Agatha Christie 


Petrecere de Halloween 


Lui P. G. Wodehouse ale cărui cărţi şi poveşti mi-au luminat viaţa mulţi ani. 
De asemenea, în semn de recunoştinţă, deoarece a fost suficient de amabil 
să-mi spună că îi plac cărţile mele 


Capitolul 1 

Doamna Ariadne Oliver plecase împreună cu Judith Butler, prietena la 
care locuia, să ajute la pregătirile unei petreceri pentru copii, ce urma să aibă 
loc chiar în acea seară. 

O activitate haotică era în plină desfăşurare în acea clipă. Femei 
energice intrau şi ieşeau mutând scaune, măsuţe, vaze cu flori şi aducând 
dovleci mari pe care îi plasau în locuri strategic alese. Urma să aibă loco 
petrecere de Halloween pentru invitaţi cu vârste cuprinse între zece şi 
şaptesprezece ani. 

Desprinzându-se de grupul principal, doamna Oliver se rezemă de un 
perete şi ridică un dovleac destul de mare pe care îl examină cu un ochi 
critic. 

— Ultima dată când am văzut aşa ceva, zise ea, dându-şi la o parte 
părul grizonant de pe fruntea proeminentă, a fost anul trecut în Statele Unite 
- erau cu sutele. În toată casa. Nu mai văzusem în viaţa mea atât de mulţi 
dovleci. Dacă stau bine şi mă gândesc, nu am ştiut niciodată care e diferenţa 
dintre un dovleac şi un bostan. De fapt, care este? 

— Imi pare rău, dragă, îi spuse doamna Butler, călcând-o pe picior. 

— E vina mea, răspunse doamna Oliver, lipindu-se mai mult de perete. 
Vă stau în drum. Oricum, era neobişnuit să vezi atâţia dovleci sau bostani, 
sau cum le-o zice. Se găseau peste tot, în magazine şi în casele oamenilor, cu 
lumânări sau beculete înăuntrul lor sau atârnate de ei. Era foarte interesant, 
deşi ocazia era cu totul alta. Nu erau pentru petrecerea de Halloween, ci 
pentru Ziua Recunoștinței. Eu întotdeauna am asociat dovlecii cu Halloweenul 
şi ăsta e la sfârşitul lui octombrie. Ziua Recunoştinţei este mai târziu, nu-i 
aşa? Parcă e prin noiembrie, în a treia săptămână, nu? Aici Halloweenul se 
sărbătoreşte pe 31 octombrie, parcă. Mai întâi e Halloweenul şi apoi ce 
urmează? Ziua Tuturor Sufletelor? Dacă locuieşti la Paris, atunci te duci la 
cimitir şi pui flori la morminte. Nu e nicidecum o sărbătoare tristă, pentru că 


merg şi copiii şi se distrează. Mai întâi te duci să cumperi flori, o mulţime de 
flori frumoase, cum numai în piaţa de flori din Paris găseşti. 

Mai multe femei grăbite se împiedicau, din când în când, de doamna 
Oliver, dar nu o ascultau. Erau prea ocupate. Majoritatea erau mame, vreo 
două domnişoare bătrâne pricepute; mai erau şi adolescenţi îndemânatici, 
băieţi de şaisprezece şi şaptesprezece ani, cocoţaţi pe scări şi pe scaune, ca 
să agaţe la o înălţime adecvată decoraţiuni, dovleci, bostani şi globuri de 
sticlă frumos colorate. Fete între unsprezece şi cincisprezece ani stăteau în 
grupuri şi chicoteau. 

— Şi după Ziua Tuturor Sufletelor şi cimitire, continuă doamna Oliver, 
aşezându-se pe braţul unei canapele, urmează Ziua Tuturor Sfinţilor. Cred că 
am dreptate. 

Nu-i răspunse nimeni. Doamna Drake, o femeie frumoasă, între două 
vârste, care era gazda, făcu un anunţ: N 

— N-am s-o numesc petrecere de Halloween, cu toate că asta este. li 
voi spune petrecerea „Unsprezece-plus”. Din cauza vârstei invitaţilor. 
Majoritatea pleacă de la Elms pentru a studia în altă parte. 

— Dar lucrurile nu stau chiar aşa, nu, Rowena? interveni pe un ton 
dezaprobator domnişoara Whittaker, aşezându-şi pince-nez-ul. 

Ca profesoară la şcoala locală, domnişoara Whittaker avea o înclinaţie 
spre acuratețe. 

— Din cauză că am desfiinţat unsprezece-plus cu ceva timp în urmă. 

Doamna Oliver se ridică stânjenită de pe canapea. 

— N-am prea fost de ajutor. Am stat aici turuind despre dovleci şi 
bostani... „odihnindu-mi picioarele”, îşi zise în gând cu o urmă de remuşcare, 
dar fără să se simtă atât de vinovată ca să o spună cu voce tare. Acum cu ce 
vă pot fi de folos? Intrebă şi adăugă: Ce mere frumoase! 

Cineva adusese în cameră un vas cu mere. Doamnei Oliver îi plăceau 
foarte mult merele. 

— Sunt frumoase cele roşii, observă doamna Oliver. 

— Nu sunt chiar aşa de bune, zise Rowena Drake. Dar arată bine. Sunt 
pentru jocul acela în care trebuie să le prinzi cu gura dintr-un vas cu apă. 
Sunt destul de moi ca oamenii să îşi poată înfige mai bine dinţii în ele. 
Beatrice, du-le în bibliotecă, te rog frumos! La jocul acela se varsă o mulţime 
de apă, dar asta nu contează, căci covorul din bibliotecă e atât de vechi! |ţi 
mulţumesc, Joyce! 

Joyce, o fată robustă de treisprezece ani, luă vasul cu mere. Două 
căzură, se rostogoliră pe jos şi se opriră, de parcă ar fi fost dirijate de 
bagheta unei vrăjitoare, la picioarele doamnei Oliver. 

— Vă plac merele, nu-i aşa? Intrebă Joyce. Am citit că vă plac sau 
probabil că am auzit la televizor. Dumneavoastră sunteţi doamna care scrie 
povestiri cu crime, nu? 

— Aşa este, recunoscu doamna Oliver. 

— Ar fi trebuit să vă dăm să faceţi ceva ce are legătură cu crimele. Să 
se petreacă o crimă la petrecerea din seara aceasta şi să-i puneţi pe oameni 
să o rezolve. 


— Nu, mulţumesc, spuse doamna Oliver. Nu vreau să mai aud de aşa 
ceva. 

— Cum adică nu vreţi să mai auziţi? 

— Pentru că am făcut asta o dată, şi n-a ieşit nimic bun, răspunse 
doamna Oliver. 

— Dar aţi scris o grămadă de cărţi, ripostă Joyce; faceţi foarte mulţi 
bani cu ele, nu-i aşa? 

— Într-un fel, admise doamna Oliver, gândurile zburându-i la impozitul 
pe venit. 

— Şi aveţi un detectiv finlandez. 

Doamna Oliver recunoscu acest lucru. 

Un băiat apatic, care nu ajunsese încă printre cei mari de la 
unsprezece-plus, întrebă grav: 

— De ce finlandez? 

— Şi eu m-am întrebat adesea acelaşi lucru, răspunse sincer autoarea. 

Doamna Hargraves, soţia organistului, intră în cameră, răsuflând din 
greu, din cauza unei găleți mari, verzi din plastic. 

— Ce ziceţi de asta, e bună pentru jocul cu merele? Domnişoara Lee, 
farmacista, spuse: 

— Mai bine folosim o găleată din tablă. Nu se răstoarnă aşa uşor. Unde 
vreţi s-o puneţi, doamnă Drake? 

— Mă gândeam că cel mai bine este în bibliotecă. Covorul de acolo e 
vechi şi oricum o să se verse destulă apă. 

— Bine, le vom duce acolo. Rowena, uite încă un coş cu mere. 

— Daţi-mi voie să vă ajut, se oferi doamna Oliver. 

Ridică cele două mere de jos şi, fără să-şi dea seama ce face, muşcă 
dintr-unul. Doamna Drake îl luă hotărâtă pe al doilea şi-l puse la loc în coş. O 
altă discuţie începu. 

— Da, dar unde se va juca Snapdragon2? 

— Ar trebui în bibliotecă, este camera cea mai întunecată. 

— Nu, va avea loc în sufragerie. 

— Mai întâi trebuie să întindem ceva pe masă. 

— Punem faţa de masă aia verde şi pe deasupra pânza cauciucată. 

— Şi oglinzile? Chiar o să ne vedem viitorii soţi în ele? 

Scoţându-şi pantofii pe furiş şi muşcând liniştită din măr, doamna 
Oliver se lăsă din nou pe canapea privind lumea din cameră cu un ochi critic. 
Gândea ca o scriitoare: „Dacă ar fi să scriu o carte despre toţi aceşti oameni, 
cum aş proceda? În general, sunt oameni cumsecade, dar cine ştie?” 

Într-un fel i se părea fascinant să nu ştie nimic despre ei. Toţi locuiau în 
Woodleigh Common. Despre unii aflase câte ceva, din ce-i povestise Judith. 
Domnişoara Johnson - avea de-a face cu biserica, cu toate astea, nu era sora 
vicarului. Aşa, era sora organistului, desigur, Rowena Drake, cea care dirija 
lucrurile în Woodleigh Common. Mai era femeia care venise cu găleata, abia 
respirând, o găleată de plastic foarte urâtă. Doamnei Oliver nu-i plăcuseră 
niciodată lucrurile din plastic. Şi apoi copiii, adolescenţi, fete şi băieţi. 


Până acum nu reprezentau decât nişte nume pentru doamna Oliver, 
printre care: Nan, Beatrice, Cathie, Diana, Joyce, care era gură-spartă şi 
punea mereu întrebări. 

„Nu prea-mi place de Joyce”, îşi zise doamna Oliver. O fată pe nume 
Ann, înăltuţă şi cu aere de superioritate. Mai erau şi doi băieţi care păreau să 
fi încercat tot felul de tunsori, cu rezultate nu tocmai fericite. 

Un băiat mai micuţ intră oarecum timid. 

— M-a trimis mami cu oglinzile astea să vedeţi dacă sunt bune, spuse 
cu respiraţia uşor întretăiată. 

Doamna Drake i le luă. 

— Îţi mulţumesc foarte mult, Eddy. 

— Sunt doar nişte oglinzi obişnuite de mână, spuse Ann. Chiar o să 
vedem chipurile viitorilor soţi în ele? 

— Unele dintre voi s-ar putea să le vadă, altele nu, răspunse Judith 
Butler. 

— Aţi văzut vreodată chipul soţului dumneavoastră când v-aţi dus la o 
petrecere... O petrecere ca asta? 

— Bineînţeles că nu, interveni Joyce. 

— Ar fi putut, interveni cu un aer atotştiutor Beatrice. Se numeşte PE. 
S. Percepţie extrasenzorială, explică ea încântată să arate că era familiarizată 
cu termenii la modă. 

— V-am citit una dintre cărţi, îi spuse Ann doamnei Oliver. Muribundul 
peştişor auriu. Mi-a plăcut. 

— Mie cartea asta nu mi-a plăcut, declară Joyce. Parcă n-a fost destul 
de sângeroasă. Mie-mi plac crimele cu mult sânge. 

— Cam murdar, nu ţi se pare? Întrebă doamna Oliver. 

— Dar palpitant, spuse Joyce. 

— Nu neapărat, adăugă scriitoarea. 

— Odată am văzut o crimă, zise Joyce. 

— Nu fi prostuţă, Joyce, o certă domnişoara Whittaker, profesoara. 

— Ba da, am văzut, insistă Joyce. 

— Chiar ai văzut? O iscodi Cathie, făcând ochii mari. Pe cuvântul tău că 
ai văzut o crimă? 

— Bineînţeles că n-a văzut. Nu mai vorbi prostii, Joyce, o apostrofa 
doamna Drake. 

— Eu chiar am văzut o crimă. Am văzut, am văzut, am văzut. Cocoţat 
pe o scară, un băiat de şaptesprezece ani privi în jos cu interes şi întrebă: 

— Ce fel de crimă? 

— Eu nu o cred, răspunse Beatrice. 

— Sigur că nu, spuse mama lui Cathie. Inventează. 

— Nu e adevărat. Chiar am văzut. 

— Atunci de ce n-ai anunţat poliţia? Vru să ştie Cathie. 

— Pentru că, atunci când am văzut-o, nu mi-am dat seama că era o 
crimă. După mult timp am realizat că fusese o crimă. Acum vreo lună, două, 
cineva a spus ceva care m-a pus pe gânduri: Ceea ce am văzut a fost o 
crimă. 


— Uitaţi-vă cum inventează. Ce prostie! Exclamă indignată Ann. 

— Când s-a întâmplat? Întrebă Beatrice. 

— Cu câţiva ani în urmă, răspunse Joyce. Pe atunci eram mică. 

— Cine a omorât pe cine? Vru să ştie Beatrice. 

— Nu o să spun nimănui, se enervă Joyce. Sunteţi îngrozitori. 
Domnişoara Lee intră cu un alt tip de găleată. Schimbară subiectul făcând 
comparaţie între găleți şi căldări pentru a o putea alege pe cea mai potrivită 
pentru jocul cu merele. Majoritatea se îndreptară spre bibliotecă pentru a 
hotări la faţa locului. Trebuie să recunoaştem că unii dintre participanţii mai 
tineri erau nerăbdători să demonstreze, printr-o repetiţie, atât dificultăţile pe 
care le vor întâmpina cât şi măiestria lor la acest joc. Unii se udară pe păr, 
alţii se stropiră, încât fu nevoie de nişte prosoape pentru a strânge apa. Până 
la urmă se decise că o găleată din tablă ar fi mai potrivită decât o căldare 
ieftină din plastic care oricum s-ar fi răsturnat cu mai multă uşurinţă. 

Aşezând un vas cu mere, pe care îl aduseseră ca rezervă, doamna 
Oliver mai gustă încă unul. 

— Am citit în ziar că vă place foarte mult să mâncaţi mere, auzi vocea 
acuzatoare a lui Ann sau a lui Susan - nu era sigură care dintre ele. 

— E cel mai mare păcat al meu, recunoscu doamna Oliver. 

— Ar fi mult mai amuzant un joc cu pepeni galbeni, interveni unul 
dintre băieţi. Sunt aşa de zemoşi. Vă daţi seama ce mizerie s-ar fi făcut, 
adăugă, privind covorul cu satisfacţie. 

Doamna Oliver, simțindu-se oarecum stânjenită de judecata publică a 
lăcomiei, părăsi camera, în căutarea unui anumit loc, de obicei foarte uşor de 
găsit. Urcă pe scări la etaj şi, dând colţul, se ciocni de un cuplu, o fată şi un 
băiat, ce se strângeau în braţe rezemându-se tocmai de uşa care, cu 
siguranţă, i-ar fi oferit acces spre locul unde dorea cu nerăbdare să ajungă. 
Cuplul nu-i dădu atenţie. Suspinau şi se îmbrăţişau. Doamna Oliver se întrebă 
câţi ani aveau. Băiatul avea înjur de cincisprezece ani, fata ceva mai mult de 
doisprezece, deşi mărimea pieptului o făcea să pară mai matură. 

Apple Trees era o casă mărişoară. Avea câteva unghere şi ascunzişuri 
plăcute. „Cât de egoişti sunt oamenii, se gândi doamna Oliver. Nu au deloc 
compasiune unii pentru ceilalţi.” 

Această morală din trecut îi veni în minte. l-o spusese în nenumărate 
rânduri infirmiera, dădaca, guvernanta, bunica ei, două mătuşi, mama sa şi 
alte câteva persoane. 

— Îmi cer scuze, spuse tare şi răspicat doamna Oliver. Băiatul şi fata se 
lipiră şi mai mult unul de celălalt, cu buzele împreunate într-un sărut. 

— Mă puteţi lăsa să trec, îi întrerupse doamna Oliver. Aş vrea să intru 
în camera asta. 

Vrând-nevrând cuplul se despărţi, uitându-se la ea mâhniţi. Doamna 
Oliver intră în cameră şi trase zăvorul. 

Uşa nu se închidea foarte bine. Se puteau auzi voci venind de pe hol. 

— Ce oameni! Se auzi o voce cu un uşor tremur în glas. Nu văd că nu 
vrem să fim deranjaţi? 


— Oamenii sunt atât de egoişti, ciripi fata. Nu se gândesc decât la 
propria persoană. 

— Nu au deloc consideraţie pentru ceilalţi, se auzi băiatul. 

Capitolul 2 

Pregătirile pentru petrecerea unor copii dau de obicei mai multe bătăi 
de cap organizatorilor decât cele destinate adulţilor. Mâncarea de calitate şi 
băuturile alcoolice - lăsând la o parte limonada - sunt ingredientele necesare 
pentru succesul unei petreceri. Poate costa mai mult, dar deranjul nu e aşa 
de mare, căzură de acord Ariadne Oliver şi prietena ei Judith Butler. 

— Dar petrecerile pentru adolescenţi? Întrebă Judith. 

— Nu ştiu mare lucru despre ele, îi răspunse doamna Oliver. 

— Cred că, într-un fel, deranjul e foarte mic. Adică, ne dau pe noi, 
adulţii, afară şi ne spun că se vor ocupa ei de tot, adăugă Judith. 

— Şi chiar aşa e? 

— Nu chiar aşa cum am crede noi, zise Judith. Uită să comande 
anumite lucruri, şi cumpără alte lucruri de care nu are nimeni nevoie. După 
ce ne-au expediat ne reproşează că trebuia să le lăsăm anumite lucruri la 
îndemână. Sparg o mulţime de obiecte, printre care şi pahare, şi mereu se 
găseşte câte unul care vine cu un prieten nepoftit. Ştii şi tu cum se întâmplă 
de obicei. Droguri ciudate şi - cum le zice? -Canabis sau marijuana sau L. S. 
D., despre care am avut mereu impresia că înseamnă bani, dar se pare că m- 
am înşelat. 

— Cred că sunt foarte scumpe, sugeră Ariadne Oliver. 

— Este foarte neplăcut, şi pe deasupra marijuana miroase urât. 

— Pare periculos, spuse doamna Oliver. 

— Oricum, petrecerea asta va fi un succes. Să-i mulţumim Rowenei 
Drake pentru asta. O să vezi ce organizatoare minunată este. 

— Nu prea am chef să merg la o petrecere, zise doamna Oliver. 

— Du-te sus şi odihneşte-te un ceas, două. O să-ţi prindă tare bine, ai 
să vezi. Imi pare rău că Miranda are febră, e aşa de necăjită că nu poate să 
participe, săraca. 

Petrecerea începu pe la şapte şi jumătate. Ariadne Oliver trebui să 
admită că prietena ei avusese dreptate. Toată lumea era punctuală, totul 
mergea ca pe roate. Pe scări erau luminiţe roşii şi albastre şi dovleci din 
belşug. Fete şi băieţi veneau, ţinând în mâini mături decorate în fel şi chip 
pentru o întrecere. După ce-şi salută invitaţii, Rowena Drake anunţă 
programul serii. 

— Mai întâi desemnarea celei mai frumoase mături. Trei premii: unu, 
doi şi trei. Urmează tăierea „tortului”, care va avea loc în sera cea mică. Apoi 
jocul cu merele. Este o listă agăţată pe perete cu numele partenerilor - după 
aceea dansul. De câte ori se sting luminile, vă schimbaţi partenerul. Apoi 
fetele se vor duce în birou unde vor primi oglinzi. Şi, la sfârşit, cina, 
Snapdragonul şi acordarea premiilor. 

Ca la toate petrecerile, începutul era mai greu. Măturile fură admirate, 
nişte mături foarte mici miniaturale, şi pe deasupra felul în care erau 
decorate nu era ceva ieşit din comun. 


— Ceea ce ne uşurează munca, îi şopti doamna Drake unei prietene, 
este şi util pentru că mereu se întâmplă ca vreun copil sau doi să nu câştige 
nici un alt premiu, aşa că putem trişa un pic aici. 

— Ce neruşinare, Rowena. 

— Nu e chiar aşa. Vreau ca totul să fie bine şi ca toată lumea să fie 
mulţumită. Chestia e că toţi vor să câştige ceva. 

— În ce constă jocul cu faina? Întrebă Ariadne Oliver. 

— A, n-aţi fost aici când l-au jucat. Trebuie să umpli o cană cu făină, o 
presezi foarte bine, o răstorni pe o tavă şi pui o monedă deasupra. Apoi 
fiecare taie câte o felie, cu atenţie, pentru a nu răsturna moneda. Cine 
răstoarnă moneda este eliminat. Cel care rezistă până la sfârşit câştigă 
moneda. Acum, să mergem! 

Şi s-au dus. Ţipete de bucurie se auzeau din bibliotecă unde jocul cu 
merele era în plină desfăşurare şi de unde unii ieşeau uzi. 

Printre cele mai distractive jocuri ale fetelor era sosirea vrăjitoarei de 
Halloween, rol interpretat de doamna Goodbody, o spălătoreasă locală, care 
nu numai că întrunea calităţile necesare unei vrăjitoare, nasul încovoiat şi 
bărbia proeminentă, dar putea cu uşurinţă să imite vocea piţigăiată a 
vrăjitoarei, cu un efect sinistru, şi să spună incantaţii. 

— Hai odată, Beatrice, nu? Beatrice, ce nume interesant! Eşti curioasă 
să afli cum o să arate soţul tău, nu-i aşa? Stai aici, draga mea. Sub lumina 
asta. Stai aici şi ţine oglinda asta în mână, iar când luminile se vor stinge îi 
vei vedea chipul în oglindă. Ţine oglinda. Abracadabra, cine s-apară? Chipul 
celui care va cere de soţie această fecioară. Beatrice, Beatrice, îl vei vedea, 
pe bărbatul care-o să-ţi fure inima. 

Un fascicul de lumină străbătu, deodată, camera venind dinspre o scară 
de lemn, aşezată în spatele unui paravan. Lovi un anumit punct din cameră 
reflectându-se în oglinda ţinută cu atâta emoție de Beatrice. 

— O, strigă Beatrice. Îl văd, îl văd în oglinda mea! 

Raza dispăru, lumina se aprinse şi o fotografie colorată lipită pe o 
bucată de carton cobori din tavan. Beatrice dansa bucuroasă. 

— El era! El era! L-am văzut, striga ea. Ce barbă drăguță avea! 

Se repezi la doamna Oliver care stătea cel mai aproape de ea. 

— Priviţi, priviţi! Nu vi se pare minunat? Seamănă cu Eddie Presweight, 
cântăreţul de muzică pop. Nu credeţi? 

Doamna Oliver se gândea că arată ca unul dintre chipurile pe care era 
obligată să le vadă în ziarul de dimineaţă. | se părea că barba fusese pusă de 
o mână de maestru. A 

— De unde vin toate lucrurile astea? Intrebă ea. 

— Rowena îl pune pe Nick să le facă. E pasionat de fotografie. El şi vreo 
doi prieteni s-au deghizat cu peruci, perciuni, bărbi şi alte lucruri. Şi apoi, sub 
lumina reflectoarelor, fetele sunt înnebunite după ei. 

— Nu-mi vine să cred că fetele sunt atât de naive în zilele noastre, 
spuse Ariadne Oliver. : 

— Nu credeţi că aşa au fost mereu? Intrebă Rowena Drake. Doamna 
Oliver rămase pe gânduri. 


— Poate că aveţi dreptate. 

— Şi acum... Cina! 

Cina a fost delicioasă. Torturi de îngheţată, fursecuri, crustacee, 
prăjituri cu brânză şi nuci. Cei unsprezece-plus înfulecau pe nerăsuflate. 

— Acum urmează ultima distracţie din seara asta, anunţă Rowena 
Drake. Snapdragonul. Pe aici, prin cămară. Aşa. Mai întâi premiile. 

Premiile fură înmânate, după care se auzi o chemare tânguitoare ca a 
unei banshee4. Copiii fugiră, prin hol, spre sufragerie. 

Mâncarea fusese strânsă. Masa era acoperită cu postav verde şi un 
platou cu stafide flambate fusese adus. Toţi ţipau, se repezeau să apuce 
stafidele fierbinţi, văitându-se: „O, m-am ars! Nu-i aşa că e grozav?” 
Snapdragonul licărea şi încetul cu încetul se stinse. Se aprinseră luminile. 
Petrecerea se terminase. 

— A fost un mare succes, decise Rowena. 

— Aşa şi trebuia, după cât ne-am străduit. 

— Încântător, zise încet Judith. Încântător. Acum ar trebui să facem 
puţină ordine, adăugă cu regret. Nu putem lăsa totul pentru mâine- 
dimineaţă, pe seama bietelor femei. 

Capitolul 3 

Într-un apartament din Londra sună telefonul. Proprietarul, Hercule 
Poirot, se foi pe scaun. Îl cuprinse dezamăgirea. Ştia despre ce era vorba 
chiar înainte de a răspunde. Prietenul său Solly, cu care ar fi trebuit să-şi 
petreacă seara, reluând nesfârşita lor controversă cu privire la adevăratul 
vinovat în crima de la Băile Municipale Canning Road, voia să se scuze că nu 
poate veni. Poirot, care adunase ceva dovezi plauzibile în favoarea teoriei 
sale, era profund dezamăgit. Nu credea că prietenul său Solly va fi de acord 
cu supoziţiile sale, dar nu avea nici un dubiu că, atunci când acesta îşi va 
etala convingerile sale fanteziste, el, Hercule Poirot, le va desfiinţa cu 
uşurinţă în numele raţiunii, logicii, ordinii şi metodei. Era frustrant, ca să nu 
spună mai mult, că Solly nu putea să vină în seara asta. E adevărat că de 
dimineaţă, când se întâlniseră, pe Solly îl apucase o tuse destul de puternică, 
şi guturaiul lui putea fi molipsitor. 

„Urâtă răceală, îşi spuse Hercule Poirot, şi cu siguranţă că, în ciuda 
remedliilor pe care le am la îndemână, probabil m-ar fi molipsit şi pe mine. Ar 
fi mai bine dacă n-ar veni. Tout de même, adăugă suspinând. Asta înseamnă 
că o să mă plictisesc în seara asta.” 

De la o vreme încoace multe seri deveniseră plicticoase, se gândi 
Hercule Poirot. Mintea sa sclipitoare (nu se îndoise niciodată de asta) avea 
nevoie de stimulente din afară. Nu era genul care să filosofeze. Erau 
momente când regreta că nu se dedicase studiului teologiei, în loc să intre de 
tânăr în poliţie. Câţi îngeri puteau dansa în vârful unui ac5 - ar fi fost 
interesant să simţi că lucrul ăsta contează şi să te contrazici cu colegii pe 
această temă. Valetul său, George, intră. 

— V-a căutat domnul Solomon Levy. 

— A, da, spuse Hercule Poirot. 


— Regretă că nu poate să vină în seara asta. Este în pat din cauza unei 
gripe puternice. 

— Nu e gripat, ripostă Poirot. Are doar o răceală zdravănă. Toţi au 
impresia că suferă de gripă. Sună mai important şi stârneşte mila celor din 
jur. Problema cu guturaiul este că reuşeşti cu greu să fii compătimit de 
prieteni. 

— Orice ar fi, nu vine, domnule, spuse George. Aceste răceli la cap sunt 
foarte contagioase. N-aş vrea să vă îmbolnăviţi şi dumneavoastră. 

— Ar fi foarte neplăcut, încuviinţă Poirot. Telefonul sună iar. 

— Cine mai e răcit? N-am mai invitat pe nimeni. George se îndreptă 
spre telefon. 

— Răspund eu de aici, spuse Poirot. Nu cred că e ceva interesant. 
Ridică din umeri şi adăugă: Cine ştie, poate aşa trece timpul mai repede. 

— Foarte bine, domnule, spuse George şi părăsi încăperea. Poirot 
întinse mâna, ridică receptorul, întrerupând sunetul prelung al soneriei. 

— Hercule Poirot la telefon, rosti el cu emfaza menită să impresioneze 
pe cel care se afla la celălalt capăt al firului. 

— Minunat, spuse cu respiraţia uşor întretăiată o voce nerăbdătoare de 
femeie. Nu credeam că o să te găsesc acasă. 

De ce ai crezut asta? Întrebă Poirot. 

— Am impresia că în ziua de azi apare întotdeauna ceva care-ţi dă 
planurile peste cap. Când ai nevoie urgent de cineva şi simţi că nu poţi 
aştepta, uneori trebuie să aştepţi. Trebuia să vorbesc cu dumneata urgent... 
Foarte urgent. 

— Dar cine eşti? Întrebă Poirot. 

Vocea, cea a unei femei, păru surprinsă. 

— Nu ştii? Întrebă uimită. 

— Sigur că ştiu, spuse Hercule Poirot. Eşti Ariadne, prietena mea. 

— Sunt într-o stare cumplită, zise Ariadne. 

— Da, da, îmi dau seama de asta. Ai alergat cumva? De-abia poţi 
respira. 

— N-am alergat. Este din cauza emoţiilor. Pot să vin să te văd? 

Poirot ezită câteva clipe înainte să răspundă. Prietena sa, doamna 
Oliver, părea extrem de agitată. Orice i s-ar fi întâmplat, fără îndoială va 
începe să-şi spună ofurile, grijile, frustrările sau orice o sâcâia. După ce s-ar fi 
instalat în sanctuarul detectivului, ar fi foarte greu să o determine să plece 
acasă, fără să folosească o anumită doză de impoliteţe. Multe lucruri o 
nelinişteau pe doamna Oliver atât de frecvent şi pe neaşteptate, încât trebuia 
să fii foarte grijuliu când începeai să le discuţi. 

— Te-a supărat ceva? 

— Da. Bineînţeles că sunt supărată. Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu... O, nu 
ştiu nimic. Am simţit că trebuia să vin să îţi povestesc... Să îţi spun ce s-a 
întâmplat, fiindcă eşti singura persoană care ar putea şti ce să facă. Cine ar 
putea să-mi spună mie ce e de făcut? Aşadar, pot veni? 

— Bineînţeles, bineînţeles. Aş fi încântat să te primesc. Receptorul fu 
trântit în furcă la celălalt capăt al firului. Poirot îl chemă pe George, se gândi 


câteva clipe, apoi îi ceru apă tonică, limonadă fără zahăr şi un pahar de 
coniac pentru el. 

— Doamna Oliver va sosi în zece minute. 

George se retrase. Se întoarse cu coniacul pentru Poirot, care îl luă 
înclinând capul satisfăcut, apoi se duse după răcoritoare, care erau singurele 
pe placul doamnei Oliver. Poirot luă o înghiţitură din coniac, un fortifiant de 
care avea nevoie pentru a rezista chinului pe care-l avea de înfruntat. 

„Păcat, îşi spuse, că e atât de ţicnită. Dar are o minte originală. S-ar 
putea să mă distreze ce are de spus. S-ar putea - reflectă o clipă - să-i ia 
aproape toată seara şi asta ar fi o mare prostie. Eh bien, în viaţă trebuie să-ţi 
asumi anumite riscuri.”Se auzi soneria la uşa apartamentului. Nu se apăsase 
scurt, ci lung, foarte eficient, producând zgomotul dorit. 

— Precis e emoţionată, îşi spuse Poirot. 

Il auzi pe George ducându-se la uşă, deschizând, şi înainte să o anunţe, 
Ariadne Oliver năvăli în salon urmată de George, îmbrăcată cu ceva ce 
semăna cu o haină de pescar sau a impermeabil. 

— Ce naiba porţi? Se miră Hercule Poirot. Lasă-l pe George să te ajute 
s-o scoţi. Este foarte udă. 

— Normal că e udă, spuse doamna Oliver. E udă leoarcă. Niciodată nu 
m-am gândit la apă. E groaznic să te gândeşti la un asemenea lucru. 

Poirot o privi curios. 

— Doreşti o apă tonică sau un păhărel de eau de vie? 

— Urăsc apa, spuse doamna Oliver. Poirot păru surprins. 

— O urăsc. Nu m-am mai gândit la ea în felul acesta. La ce poate face, 
şi altele. 

— Draga mea, zise Hercule Poirot, în timp ce George o ajuta să-şi 
scoată impermeabilul cu poalele pline de apă. Vino şi ia loc aici. Lasă-l pe 
George să îl scoată... Ce porţi? 

— Îl am din Cornwall. Impermeabil. Impermeabilul adevărat al unui 
pescar. 

— Foarte util unui pescar, nu? Dar nu este prea potrivit pentru 
dumneata. Incomod de purtat. Dar vino, ia loc şi povesteşte-mi! 

— Nu ştiu cu ce să încep, spuse doamna Oliver, aşezându-se pe un 
scaun. Uneori am impresia că nu e adevărat. Dar s-a întâmplat. S-a întâmplat 
cu adevărat. 

— Povesteşte-mi! 

— Pentru asta am venit. Dar acum că am ajuns, mi-e foarte greu pentru 
că nu ştiu cu ce să încep. 

— Cu începutul! li sugeră Poirot. Sau e un mod prea convenţional de a 
proceda? 

— Nu ştiu când a început totul. Chiar nu ştiu. Ar fi putut fi cu mult timp 
în urmă. 

— Calmează-te! O linişti Poirot. Adună-te puţin şi povesteşte-mi. Ce te- 
a tulburat aşa de tare? 


— Te-ar fi tulburat şi pe dumneata. Sunt convinsă. Îl privi 
neîncrezătoare. De fapt, nimeni nu ştie ce te emoţionează. Tratezi lucrurile 
cu atâta calm. 

— Adesea, este cea mai bună metodă, spuse Poirot. 

— Bine. Totul a început cu o petrecere. 

— O, da! Exclamă Poirot uşurat că i se prezenta ceva atât de obişnuit şi 
de normal ca o petrecere. O petrecere. Te-ai dus la o petrecere şi ceva s-a 
întâmplat. g 

— Ştii ce e o petrecere de Halloween? Intrebă doamna Oliver. 

— Ştiu ce e Halloweenul, răspunse Poirot. Este pe 31 octombrie. li 
licăriră ochii şi adăugă: Când vrăjitoarele zboară pe mături. 

— Da, au fost mături. S-au dat premii pentru ele. 

— Premii? 

— Da, pentru cei care le-au adus pe cele mai frumos decorate. 

Poirot o privi neîncrezător. Dacă la început se simţise uşurat când 
auzise ceva despre o petrecere, acum era din nou oarecum tulburat. Ştia 
foarte bine că doamna Oliver nu e amatoare de băuturi spirtoase, aşa că 
respinse orice presupunere pe care ar fi făcut-o în alte împrejurări. 

— O petrecere pentru copii. Sau mai bine spus o petrecere unsprezece- 
plus. 

— Unsprezece-plus? 

— Ei, aşa i se spune de obicei la şcoală. Fac asta ca să vadă cât eşti de 
deştept, şi dacă eşti destul de deştept să treci de unsprezece-plus, poţi să 
mergi mai departe la ciclul secundar sau ceva asemănător. Dar dacă nu eşti 
destul de deştept, te duci la ceea ce se numeşte şcoală secundară 
modernă... O denumire prostească din care nu înţelegi nimic. 

— Mărturisesc că nu înţeleg nimic din ceea ce-mi spui, recunoscu 
Poirot. | se părea că se îndepărtaseră de subiectul petrecere şi trecuseră la 
învăţământ. 

Doamna Oliver trase adânc aer în piept şi reîncepu: 

— De fapt, a început cu merele. 

— O, da, spuse Poirot. Asta e un început bun, nu-i aşa? 

Se gândea în sinea lui la o maşină mică, pe un deal, şi la o femeie 
înaltă coborând din ea, la o sacoşă de mere care se rupea, la fructele ce se 
rostogoleau la vale. 

— Da, continuă încurajator, merele. 

— Jocul cu merele, explică doamna Oliver. Este unul dintre lucrurile 
care se fac la o petrecere de Halloween. 

— Da, da, cred că am auzit de asta. 

— Ştii, s-au organizat multe lucruri: jocul cu merele, au tăiat faina dintr- 
o cană care avea o monedă deasupra, s-au uitat în oglindă. 

— Ca să-şi vadă marea dragoste? Completă Poirot atotştiitor. 

— În sfârşit, începi să înţelegi. 

— De fapt, sunt prea multe tradiţii, spuse Poirot. Şi toate astea au avut 
loc la petrecerea dumitale? 


— Da, a fost un mare succes. Şi s-a încheiat cu Snapdragon. Ştii, stafide 
flambate pe un platou mare. Bănuiesc... Vocea i se schimbă... Bănuiesc că 
atunci s-a întâmplat. 

— Când s-a întâmplat - ce? 

— Crima. După Snapdragon toată lumea a plecat acasă. Atunci ea n-a 
mai fost de găsit. 

— Cine n-a mai fost de găsit? 

— O fată, o fată pe nume Joyce. Toţi o strigau, o căutau şi se întrebau 
dacă nu cumva plecase acasă cu cineva. La un moment dat, mama ei s-a 
enervat şi a spus că probabil Joyce s-o fi plictisit sau s-o fi simţit rău de a 
plecat singură, dar oricum nu ar fi plecat fără să anunţe - genul de lucruri pe 
care le spun mamele când se întâmplă aşa ceva. Totuşi, n-am dat de Joyce. 

— Se dusese acasă, de una singură? 

— Nu, spuse doamna Oliver, nu se dusese acasă... Vocea îi tremura. 
Până la urmă, am găsit-o în bibliotecă. Acolo cineva comisese... Jocul cu 
merele. Găleata era acolo. O găleată mare din tablă. N-au vrut-o pe cea din 
plastic. Poate că dacă o foloseau pe cea din plastic, nu s-ar fi întâmplat nimic. 
N-ar fi fost destul de grea. S-ar fi răsturnat... 

— Ce s-a întâmplat? Întrebă aspru Poirot. 

— Acolo am găsit-o. Cineva... Cineva i-a băgat capul în apa cu merele. 
l-a băgat capul şi i l-a ţinut până a murit. Înecată, înecată într-o căldare din 
tablă aproape plină cu apă. În genunchi, cu capul aplecat de parcă voia să 
apuce un măr. Urăsc merele, spuse doamna Oliver. Nu vreau să mai văd 
vreun măr în viaţa mea. 

Poirot o privi. Întinse mâna şi îi umplu un păhărel cu coniac. 

— Bea asta, o să îţi prindă bine. 

Capitolul 4 

Doamna Oliver puse jos paharul şi se şterse la gură. 

— Ai avut dreptate. Mi-a prins bine... Devenisem isterică. 

— Înţeleg că ai suferit un şoc puternic. Când s-a întâmplat? 

— Noaptea trecută. Doar azi-noapte? Da, da, desigur. 

— Şi ai venit la mine. 

Nu era o întrebare, ci exprima dorinţa lui Poirot de a afla mai multe 
lucruri. 

— De ce ai venit la mine? 

— M-am gândit că ne-ai putea ajuta, spuse doamna Oliver. Ştii, nu e... 
nu e uşor. 

— Ar putea sau nu să fie, replică Poirot. Depinde de multe. Ar trebui să- 
mi dai mai multe amănunte. Bănuiesc că poliţia deja se ocupă de caz. Sunt 
sigur că au chemat şi un doctor. Ce-a zis? 

— Se va face o anchetă. 

— Evident. 

— Mâine sau poimâine. 

— Fata asta, Joyce, câţi ani avea? 

— Nu ştiu exact. Cred că doisprezece sau treisprezece. 

— Părea mică pentru vârsta ei? 


— Nu, nu. Mai degrabă destul de matură. Dezvoltată. 

— Bine dezvoltată? Adică atrăgătoare? 

— Da, la asta m-am referit. Nu cred că a fost genul acesta de crimă 
care... Adică, ar fi fost mai simplu, nu? 

— Este genul de crimă despre care citeşti zilnic în ziare. O fată atacată, 
o şcolăriţă molestată... Da, zilnic. Da, dar cazul acesta e diferit. S-a întâmplat 
într-o casă particulară. Sau poate că nu e chiar atât de diferit. Oricum, nu 
cred că mi-ai povestit chiar tot. 

— Nu, nu cred, recunoscu doamna Oliver. Nu ţi-am spus motivul pentru 
care am venit la dumneata. 

— O cunoşteai pe această Joyce, o cunoşteai bine? 

— N-am cunoscut-o deloc. Cred că mai bine îţi explic cum de-am ajuns 
acolo. 

— Acolo, unde? 

— Într-un loc numit Woodleigh Common. 

— Woodleigh Common, repetă Poirot gânditor, acolo unde de curând... 
Se opri. 

— Nu e prea departe de Londra. La vreo patruzeci şi cinci -cincizeci de 
kilometri. E aproape de Medchester. E unul dintre locurile alea cu câteva case 
drăguţe, dar unde s-au construit clădiri noi. Complex rezidenţial. Au şi o 
şcoală bună, iar oamenii pot face naveta la Londra sau la Medchester. E un 
loc obişnuit unde locuiesc oameni cu venituri medii. 

— Woodleigh Common, repetă din nou Poirot gânditor. 

— Locuiam la o prietenă de acolo, Judith Buder. E văduvă. Anul acesta 
am plecat într-o croazieră în Grecia unde am întâlnit-o pe Judith şi aşa ne-am 
împrietenit. Are o fiică, Miranda, de doisprezece sau treisprezece ani. M-a 
invitat să vin să stau la ea şi mi-a zis că nişte prieteni organizau o petrecere 
pentru copii, o petrecere de Halloween. Zicea că poate vin cu vreo idee 
interesantă. 

— A, spuse Poirot, doar nu ţi-a sugerat să aranjezi o anchetă 
criminalistică sau ceva asemănător? 

— Ferească Dumnezeu! Exclamă doamna Oliver. Doar nu crezi că o să 
mă mai apuc de aşa ceva. 

— Nu cred. 

— Dar s-a petrecut şi e groaznic. Doar nu s-a întâmplat pentru că eram 
eu acolo, nu? 

— Nu cred, cel puţin... Ştia cineva dintre cei aflaţi la petrecere cine 
eşti? 

— Da. Unul dintre copii a pomenit ceva despre cărţile pe care le scriu, 
iar alţii au afirmat că le plac crimele. Aşa... Ei bine... Asta a condus la... la 
motivul pentru care am venit la dumneata. 

— Pe care încă nu mi l-ai spus. 

— La început nici eu nu m-am gândit la el, sau cel puţin nu imediat. 
Vreau să spun că uneori copiii fac lucruri ciudate. 


Există copii care... Altădată aş fi fost de părere că ar trebui ţinuţi în 
ospicii sau astfel de locuri... Dar acum sunt trimişi acasă şi li se spune să 
ducă o viaţă normală, dar ajung să comită astfel de lucruri. 

— Erau şi adolescenţi la petrecere? _ 

— Erau doi băieţi, sau minori, cum se scrie în rapoartele poliţiei. Intre 
şaisprezece şi optsprezece ani. 

— Probabil că unul din ei e făptaşul. Asta cred şi cei de la poliţie? 

— Ei nu spun ce cred, dar păreau să ia în calcul această posibilitate. 

— Fata aceasta, Joyce, era atrăgătoare? 

— Nu prea. Atrăgătoare pentru băieţi, la asta te referi, nu? 

— Nu, mă refer la sensul strict al cuvântului. 

— Nu cred că era o fată prea drăguță, nu una cu care să stai de vorbă 
ore în şir. Era tipul de fată care îşi dădea aere şi se lăuda. O vârstă 
obositoare. Ştiu că nu e frumos din partea mea, dar... 

— Când se petrece o crimă nu e frumos să descrii victima, dar e foarte, 
foarte necesar. Personalitatea victimei e cauza multor crime. Câte persoane 
se aflau în casă în acel moment? 

— La petrecere şi restul? Erau vreo cinci-şase femei, câteva mămici, o 
profesoară, soţia unui doctor sau sora lui, nu ştiu, un cuplu între două vârste, 
cei doi băieţi între şaisprezece şi optsprezece ani, o fată de cincisprezece ani, 
vreo două-trei de unsprezece sau doisprezece ani - cam aşa ceva. In jur de 
douăzeci şi cinci sau treizeci. 

— Străini? 

— Cred că toţi se cunoşteau. Unii mai bine decât alţii. Majoritatea 
fetelor mergeau la aceeaşi şcoală. Câteva femei veniseră să dea o mână de 
ajutor la pregătirea mâncării şi a cinei. Când petrecerea s-a terminat, 
majoritatea mamelor au plecat acasă cu copiii lor. Eu împreună cu Judith şi cu 
încă vreo două am rămas ca să o ajutăm pe Rowena Drake, gazda, să facă 
ordine, ca să uşurăm munca femeilor de serviciu, care urmau să vină a doua 
zi de dimineaţă. Ştiţi, era multă faină împrăştiată pe jos şi confetti de la 
pocnitori, şi tot felul de alte lucruri. Aşa că am măturat un pic şi la sfârşit am 
intrat în bibliotecă. Atunci am... Am găsit-o, şi mi-am amintit ce spusese. 

— Cine spusese ce? 

— Joyce. 

— Ce spusese? Ajungem în sfârşit şi la asta, nu? Ajungem la motivul 
pentru care ai venit la mine. 

— Da. Am crezut că e ceva insignifiant pentru... Pentru doctor sau 
pentru poliţişti, sau pentru oricine altcineva, în afară de dumneata. 

— Eh bien, o încurajă Poirot, povesteşte-mi. E ceva ce Joyce a spus la 
petrecere? 

— Nu, mai înainte. După-amiaza când se făceau pregătirile. După ce 
vorbiseră despre romanele cu crime pe care le scriu, Joyce a zis ceva: „Am 
văzut o crimă odată” - şi mama ei sau altcineva a certat-o: „Nu fi prostuţă, 
Joyce”, iar una dintre fetele mai mari a intervenit: „Inventezi” şi Joyce a 
repetat: „Ba nu. Chiar am văzut. Am văzut pe cineva săvârşind o crimă”, dar 
nimeni n-a crezut-o. Au râs de ea şi ea s-a supărat foarte tare. 


— Dumneata ai crezut-o? 

— Nu, bineînţeles că nu! 

— Mda, spuse Poirot, înţeleg. Tăcu o vreme, bătând darabana cu 
degetele în masă. Apoi adăugă: nu a dat detalii sau vreun nume? 

— Nu. A continuat să se laude şi să protesteze supărată pentru că 
majoritatea fetelor râdeau de ea. Mamele şi cei mai în vârstă erau cam 
porniţi împotriva ei. Dar fetele şi băieţii mai mici doar râdeau de ea. O 
necăjeau spunând: „Haide, Joyce, când s-a întâmplat? De ce nu ne-ai spus 
niciodată?” Şi Joyce le-a răspuns: „Uitasem cu totul, s-a întâmplat demult”. 

— Aha! A pomenit cumva acum cât timp? 

— Cu ani în urmă”, a spus. Ştii, pe tonul unui adult. „Atunci de ce nu te- 
ai dus la poliţie?” a întrebat o fată. Cred că Ann sau Beatrice. O fată sclifosită. 

— Aha, şi ea ce a răspuns? 

— A zis: „Pentru că atunci nu mi-am dat seama că fusese o crimă”. 

— O remarcă foarte interesantă, observă Poirot, îndreptându-se în 
scaun. _ 

— Cred că devenise cam confuză, continuă doamna Oliver. Incerca să 
le explice şi toţi o tachinau. O tot întrebau de ce nu s-a dus la poliţie, iar ea le 
tot spunea: „Pentru că atunci nu am ştiut că a fost o crimă. Abia mai târziu 
mi-am dat seama, aşa, deodată, că asta văzusem”. 

— Dar nimeni n-a dat vreun semn cum că ar crede-o... Şi nici dumneata 
n-ai crezut-o... Dar când ai văzut-o moartă, ţi-ai dat seama că ar fi putut să fi 
spus adevărul? 

— Exact. Nu ştiam ce să fac sau ce aş putea face. Dar apoi m-am 
gândit la dumneata. 

Poirot îşi înclină capul aprobator. Tăcu o vreme apoi spuse: 

— Trebuie să îţi pun o întrebare serioasă şi te rog să te gândeşti bine 
înainte de a-mi răspunde. Eşti sigură că fata aceasta văzuse cu adevărat o 
crimă? Sau doar îşi închipuia că văzuse o crimă? 

— La început am avut impresia că-şi amintea vag ceva ce văzuse 
cândva şi inventa anumite lucruri ca să sune mai important şi mai palpitant. 
A susţinut foarte vehement: „Am văzut, am văzut ce s-a întâmplat”. 

— Şi atunci? 

— Atunci am venit la dumneata, căci singura explicaţie plauzibilă 
pentru moartea ei ar fi că, într-adevăr, a fost martoră la o crimă. 

— Asta ar implica anumite lucruri: că una dintre persoanele prezente la 
petrecere a comis crima, că acea persoană a fost acolo mai devreme şi a 
auzit ce a povestit Joyce. 

— Nu crezi că îmi imaginez tot felul de lucruri, nu? Întrebă doamna 
Oliver. Că e rodul imaginaţiei mele bogate? 

— O fată a fost ucisă, spuse Poirot. A fost omorâtă de cineva care a 
avut puterea de a-i ţine capul într-o găleată cu apă. O crimă urâtă comisă de 
cineva care n-a vrut să piardă timpul. Cineva se simţea ameninţat şi a 
acţionat cât de repede a fost omeneşte posibil. 


— S-ar putea ca Joyce să nu-l fi cunoscut pe cel care a comis crima la 
care a fost martoră, adăugă doamna Oliver. Adică, ea n-ar fi pomenit despre 
asta, dacă în cameră se afla făptaşul. 

— Aşa e, ai dreptate, zise Poirot. A asistat la o crimă, dar nu a văzut 
faţa criminalului. Trebuie să cercetăm mai în profunzime ipoteza asta. 

— Ce vrei să spui? 

— S-ar putea ca o persoană care a fost acolo în acea după-amiază şi 
care a auzit afirmaţiile lui Joyce să ştie ceva despre crimă, şi cine a comis-o, 
să aibă legătură cu criminalul. Se poate ca acea persoană să creadă că era 
singura care ştia ce făcuse soţia sa, sau mama, sau fiica, sau fiul său. Sau se 
poate să fi fost o femeie care ştia ce făcuse soţul ei, sau mama, sau fiica, sau 
fiul ei. Cineva care se gândea că nu ştie nimeni. Atunci Joyce a început să 
povestească... 

— Şi atunci? 

— Joyce trebuia să moară? 

— Da. Ce ai de gând să faci? 

— Tocmai mi-am amintit, spuse Hercule Poirot, de ce numele 
Woodleigh Common îmi suna cunoscut. 

Capitolul 5 

Hercule Poirot se uită peste portiţa de la intrarea pe proprietatea Pine 
Crest. Era o clădire modernă, somptuoasă, frumos construită. Poirot respira 
„cam greu. Numele frumoasei căsuțe din faţa lui i se potrivea de minune. Se 
afla pe vârful unei coline, împrejmuită de câţiva pini. Avea o grădină îngrijită, 
iar un bărbat solid, mai în vârstă, ducea cu greu pe cărare o stropitoare mare 
din tablă galvanizată. 

Comisarul Spence încărunţise complet, nu mai avea doar câteva fire 
argintii pe la tâmple, dar nu slăbise foarte mult. Se opri din treabă şi se uită 
la vizitatorul de la poartă. Hercule Poirot stătea neclintit. 

— Doamne Dumnezeule! Exclamă comisarul Spence. Trebuie să fie... 
Nu poate fi, dar este... Da, trebuie să fie... Nu pot să cred, Hercule Poirot! 

— Aha, mă recunoşti, spuse Poirot. Asta e măgulitor. 

— Fie ca mustaţa să îţi rămână mereu aşa, îi ură Spence. Abandonă 
stropitoarea şi se apropie de gard. 

— Buruieni diabolice! Şi ce te aduce pe aici? 

— Ceea ce m-a adus în multe locuri de-a lungul timpului şi ceea ce în 
urmă cu mulţi ani te-a adus pe tine la mine. O crimă. 

— Am terminat cu crimele, spuse Spencer, excepţie făcând buruienile. 
Cu asta mă ocup acum. Le omor. Nu e aşa de uşor cum crezi, se întâmplă 
mereu câte ceva, de obicei vinovată e vremea. Nu trebuie să fie nici prea 
umed, nici prea uscat. Cum de-ai ştiut unde să mă găseşti? Intrebă descuind 
poarta ca Poirot să poată intra. 

— Mi-ai trimis o felicitare de Crăciun cu noua ta adresă. 

— A, da, aşa e. Sunt de modă veche. De Crăciun îmi place să trimit 
câteva felicitări vechilor prieteni. 

— Apreciez asta, spuse Poirot. 

— Am îmbătrânit. 


— Amândoi suntem bătrâni. 

— Nu prea ai încărunţit, remarcă Spence. 

— Am grijă de asta cu o sticluţă, răspunse Poirot. Nu e nevoie să apari 
în public cu părul încărunţit dacă nu vrei. 

— Nu cred că mi-ar mai sta bine cu părul negru, zise Spence. 

— Sunt de acord. Părul cărunt îţi dă un aer distins. 

— Nu m-am considerat niciodată un om distins. 

— Eu aşa te consider. De ce ai venit să locuieşti în Woodleigh 
Common? 

— De fapt, am venit aici ca să-mi unesc forţele cu o soră. Şi-a pierdut 
soţul, copiii s-au căsătorit şi locuiesc în străinătate, unul în Australia, celălalt 
în Africa de Sud. Aşa că m-am mutat aici. Pensiile nu sunt cine ştie ce, dar ne 
descurcăm foarte bine împreună. Vino şi ia loc. 

Il conduse pe o verandă mică cu geamuri, unde erau scaune şi vreo 
două măsuţe. Soarele de toamnă încălzea plăcut acest refugiu. 

— Cu ce să te servesc? Il întrebă Spence. Mă tem că nu prea sunt 
lucruri sofisticate pe aici: nu avem sirop de curmale sau de trandafiri sau ce- 
ţi mai place ţie. Bere? Sau să o rog pe Elspeth să-ţi facă o ceaşcă de ceai? Ai 
vrea un shandy, o coca-cola sau o cacao? Sora mea, Elspeth, e mare 
amatoare de cacao. 

— lţi mulţumesc, eşti foarte drăguţ. Aş vrea un shandy. Suc de ghimbir 
cu bere? Aşa e, nu? 

— Absolut! 

Se duse în casă şi se întoarse imediat cu două pahare înalte. 

— Beau şi eu acelaşi lucru, zise Spence. 

Işi trase un scaun şi luă loc, aşezând cele două pahare pe masă. 

— Ce ziceai mai devreme? Intrebă ridicându-şi paharul. Nu vom spune 
„În cinstea crimei”. Eu am terminat-o cu omuciderile, şi dacă te referi la 
crima la care mă gândesc, şi, de fapt, de care te ocupi, pentru că nu-mi 
amintesc de alta mai recentă, trebuie să îţi mărturisesc că nu-mi place genul 
acesta de crimă cu care tocmai ne confruntăm. 

— Nu, nu credeam că o să-ţi placă. 

— Vorbim despre copilul care a murit cu capul băgat într-o găleată? 

— Da, la asta mă refer, recunoscu Poirot. 

— Nu ştiu de ce ai venit la mine, spuse Spence. Nu mai am nimic de-a 
face cu poliţia. S-a terminat acum mulţi ani. 

— Dacă ai fost poliţist, toată viaţa rămâi poliţist, îi zise Poirot. Adică 
există întotdeauna punctul de vedere al poliţistului în spatele omului obişnuit. 
Ştiu eu ce spun. Şi eu am lucrat la început în poliţia din ţara mea. 

— Da, aşa este. Imi amintesc că mi-ai povestit. Presupun că dobândeşti 
un anumit fel de a percepe lucrurile, dar a trecut mult timp de când nu m-am 
mai implicat activ. 

— Dar auzi ce se discută. Ai prieteni de breaslă. Auzi ce părere au, ce 
bănuiesc sau ce ştiu. 

Spence oftă. 


— Ştii prea multe - acesta este unul dintre necazurile din zilele noastre. 
S-a comis o crimă, genul de crimă cu care eşti familiarizat şi ştii, adică 
poliţiştii activi ştiu destul de bine, cine e făptaşul. Nu le spun ziariştilor, dar 
anchetează şi ştiu. Dar dacă vor avansa cu investigaţiile... Ei, lucrurile sunt 
complicate. 

— Te referi la soţii, prietene şi restul? 

— Parţial, da. În cele din urmă, vor pune mâna pe om. Uneori poate 
trece un an sau doi. Vorbind pe şleau, în ziua de azi, Poirot, mult mai multe 
fete se mărită cu băieţi nepotriviţi, decât pe vremea mea. 

Hercule Poirot reflecta aranjându-şi mustăţile. 

— Da, cam aşa e. Cred că fetele au preferat întotdeauna băieţii răi, 
cum zici tu, dar, în trecut existau şi măsuri de precauţie. 

— Exact. Oamenii aveau grijă de ele. Mamele lor aveau grijă de ele. 
Mătuşile şi surorile mai mari ştiau ce se întâmplă. Taţii lor nu se împotriveau 
ca tinerii nepotriviţi să fie daţi afară din casă. Bineînţeles, uneori se întâmpla 
ca fetele să fugă cu câte un nevrednic. Astăzi nici nu mai e nevoie să 
procedeze astfel. Mama nu ştie cu cine iese fata, tatălui nu i se spune cu cine 
umblă fata, fraţii ştiu cu cine umblă fata, dar se gândesc „treaba ei de 
fraieră”. Dacă părinţii refuză să îşi dea consimţământul, cuplul se duce în faţa 
unui magistrat şi reuşesc să se căsătorească, şi când tânărul, despre care 
toată lumea ştie că e de soi rău, începe să le demonstreze tuturor, inclusiv 
soţiei, că este soi rău, atunci toţi încep să-şi facă griji. Dar dragostea e 
dragoste; fata refuză să creadă că Henry al ei are obiceiurile astea proaste, 
tendinţe criminale etc. Va începe să mintă pentru el, va jura că negrul e alb. 
Da, e dificil. Vreau să spun că e dificil pentru noi. Nu are rost să spunem că 
lucrurile stăteau mai bine pe vremea noastră. Poate că aşa ni se părea nouă. 
Oricum, Poirot, cum de-ai reuşit să te implici în asta? Asta nu e zona ta, nu? 
Mereu am crezut că locuieşti la Londra. Cel puţin aşa era când te-am 
cunoscut eu. 

— Locuiesc tot la Londra. M-am implicat în acest caz la rugămintea unei 
prietene, doamna Oliver. Îţi mai aduci aminte de doamna Oliver? 

Spence ridică sprâncenele, închise ochii şi păru să reflecteze. 

— Doamna Oliver? Nu pot să spun că da. 

— E scriitoare. Scrie romane polițiste. Ai întâlnit-o, dacă stai bine şi îţi 
aduci aminte, atunci când m-ai convins să investighez crima doamnei 
Mcginty. Nu ai uitat-o pe doamna Mcginty, nu? 

— Doamne fereşte, nu. Dar s-a întâmplat demult. M-ai ajutat foarte 
mult atunci, Poirot, foarte mult. Am apelat la tine şi tu nu m-ai refuzat. 

— M-am simţit onorat... Flatat... Că ai venit să te consulţi cu mine, 
spuse Poirot. Trebuie să recunosc că ajunsesem la capătul răbdării. Omul pe 
care trebuia să-l salvăm... Să-i salvăm pielea, în zilele acelea - a trecut atât 
de mult de atunci - era un individ extrem de dificil, care nu se lăsa ajutat. 
Genul care nu face nimic util pentru el însuşi. 

— S-a însurat cu fata aia, nu? Cu cea şleampătă, nu cu cea deşteaptă, 
cu părul oxigenat. Mă întreb cum se împacă? Ai mai auzit ceva de ei? 

— Nu, răspunse Poirot. Presupun că le merge bine. 


— Nu ştiu ce-a văzut la el. 

— E dificil, dar este o mare consolare când un om, oricât de 
neatrăgător ar fi, descoperă că îi poate părea atrăgător unei femei. Să 
sperăm că s-au căsătorit şi au trăit fericiţi până la adânci bătrâneţi. 

— Nu cred că ar fi trăit fericiţi dacă ar fi trebuit să locuiască cu mama. 

— Desigur, sau tatăl vitreg, adăugă Poirot. 

— lată-ne vorbind tot despre zilele de mult apuse, constată Spence. S- 
au dus. Întotdeauna am crezut că acel om, nu-mi amintesc numele lui, ar fi 
trebuit să conducă o firmă de pompe funebre. Asta i se potrivea de minune... 
Poate că a şi făcut-o. Fata avea ceva bani, nu? Da, ar fi ajuns un foarte bun 
antreprenor de pompe funebre. Parcă-l şi văd, îmbrăcat în negru, luând 
comanda pentru înmormântare. Ar fi putut fi interesat de calitatea lemnului 
de ulm sau tec sau ce folosesc pentru a face sicrie. Dar nu s-ar fi descurcat 
ca agent de asigurări sau ca agent imobiliar. Hai să nu mai dezgropăm 
trecutul. Apoi spuse deodată: Ariadne Oliver. Mere! Aşa a ajuns să se implice 
în treaba asta? Biata copilă a fost ţinută cu capul în apă într-o găleată cu 
mere, la o petrecere, nu-i aşa? Asta a intrigat-o pe doamna Oliver? 

— Nu cred că au atras-o merele, spuse Poirot, dar a fost prezentă la 
petrecere. 

— Vrei să spui că locuieşte aici? 

— Nu, nu locuieşte aici. Îşi vizitează o prietenă, pe doamna Buder. 

— Butler? Da, o cunosc. Stă pe lângă biserică. E văduvă. Soţul ei a fost 
pilot. Are o fată, destul de frumuşică. Manierată. Doamna Butler este o 
femeie atractivă, nu ţi se pare? 

— Abia am cunoscut-o, dar, da, este o femeie atractivă. 

— Şi cum de te interesează asta, Poirot? Nu erai aici când s-a 
întâmplat. 

— Nu. Doamna Oliver a venit să mă vadă, la Londra. Era tulburată, 
foarte tulburată. M-a rugat să fac ceva. 

Un zâmbet slab apăru pe faţa comisarului Spence. 

— Înţeleg. Aceeaşi veche poveste. Şi eu am apelat la tine pentru că 
voiam să mă ajuţi. 

— Eu am făcut un pas înainte, zise Poirot. Am venit la dumneata. 

— Pentru că vrei să fac ceva? Îți spun, nu pot să fac nimic. 

— Ba da. Poţi să-mi povesteşti totul despre oameni. Despre cei care 
locuiesc aici. Cei care s-au dus la petrecere. Taţii şi mamele copiilor care au 
fost la petrecere. Şcoala, profesorii, avocaţii, doctorii. In timpul unei 
petreceri, cineva a convins un copil să îngenuncheze şi, poate, râzând, i-a 
spus: „Am să-ţi arăt cea mai bună metodă de a prinde un mărcu dinţii. Ştiu 
care e şmecheria”. Apoi, el sau ea - cine o fi fost - a împins cu mâna capul 
fetei. Nu a fost prea multă luptă, nu s-a auzit nici un zgomot sau altceva. 

— Urâtă treabă, zise Spence. La asta m-am gândit şi eu când am aflat. 
Ce-ai vrea să ştii? Sunt aici de un an. Sora mea locuieşte aici de vreo doi, trei 
ani. Nu e o comunitate mare. Nu e nici prea stabilă. Oamenii vin şi pleacă. 
Soţul lucrează la Medchester sau Great Canning, sau în celelalte localităţi din 
împrejurimi. Copiii merg la şcoala de aici. Dacă soţul îşi schimbă serviciul, 


familia se mută în altă parte. Nu e o comunitate aşezată. Unii sunt aici de 
mult timp: domnişoara Emlyn, directoarea şcolii, doctorul Ferguson. Dar în 
general populaţia fluctuează. 

— Amândoi suntem de acord că e otreabă urâtă, spuse Poirot, aşa că 
mă aştept să-i cunoşti pe cei răi. 

— Da, recunoscu Spence. Asta e primul lucru pe care încerci să-l afli, 
nu? lar următorul lucru pe care-l cauţi e un adolescent nesuferit implicat într- 
o afacere de genul acesta. Cine ar vrea să stranguleze sau să înece, sau să 
scape de o fată zdravănă de treisprezece ani? Nu e nici o dovadă de violenţă 
sexuală sau ceva de genul ăsta, care ar fi primul indiciu căutat. In prezent 
există multe astfel de cazuri în fiecare orăşel sau sat. Mă gândesc că sunt 
mai multe decât pe vremea mea. li aveam şi noi pe cei afectaţi mintal, sau 
cum le-o zice, dar nu aşa de mulţi ca acum. Cred că sunt mai mulţi cei lăsaţi 
în libertate decât cei ţinuţi sub observaţie. Toate ospiciile noastre sunt pline, 
arhiaglomerate, 2LS3. C3, doctorii spun: „Lasă-l sau las-o să ducă o viaţă 
normală. Să se întoarcă la rude şi să locuiască cu ele” etc. Apoi pe amărâtul 
sau bietul bolnav, sau oricum îţi place să-i spui, iar îl apucă nevoia de a ucide 
şi o altă femeie iese la plimbare şi e găsită într-un şanţ, sau e destul de 
proastă încât să se suie într-o maşină. Copiii nu mai ajung acasă de la şcoală 
pentru că au acceptat să fie duşi acasă de vreun străin, deşi au fost avertizaţi 
să refuze. Da, se întâmplă multe în ziua de azi. 

— Se potriveşte cu cazul nostru? 

— E primul lucru care-ţi vine în minte, răspunse Spence. 

— Să presupunem că cineva de la petrecere a simţit nevoia să ucidă. 
Poate că a mai făcut-o şi înainte, poate că doara vrut s-o facă. Să fiu sincer, 
poate că a mai atacat vreun copil cândva. Din câte ştiu, nimeni nu e 
suspectat de o asemenea faptă. Cel puţin, nu oficial. Erau doi de vârsta 
potrivită la petrecere. Nicholas Ransom, un flăcău chipeş, de şaptesprezece 
sau optsprezece ani. Ar fi de vârsta potrivită. Vine de pe Coasta de Est, sau 
cam aşa ceva. Pare a fi în regulă. Pare destul de normal, dar cine ştie? Şi mai 
e şi Desmond, reţinut o dată pentru un examen psihiatric, dar n-aş da prea 
mare importanţă. Trebuie să fi fost cineva de la petrecere, deşi oricine de 
afară ar fi putut intra. De obicei, casa nu se încuie în timpul unei petreceri. 
Mai este o uşă de serviciu şi o fereastră din spate. Să presupunem că unul 
dintre ţicniţi a vrut să vadă ce se petrece şi s-a furişat înăuntru. Şi-a asumat 
un risc cam mare. Ar fi acceptat un copil invitat la petrecere să joace jocul cu 
merele cu un străin? Oricum, încă nu mi-ai explicat, Poirot, de ce te-ai 
implicat în acest caz. Mi-ai spus că din cauza doamnei Oliver. Vreo idee 
nebunească de-a ei? 

— Nu e chiar o idee nebunească, explică Poirot. E adevărat că scriitorii 
au o inclinaţie pentru ideile ieşite din comun. Idei care sunt departe de 
limitele probabilității. Dar asta a fost ceva ce a auzit-o pe fată spunând. 

— Cum, de la Joyce? 

— Da. 

Spence se aplecă în faţă şi-l privi întrebător pe Poirot. 

— Am să-ţi povestesc. 


Calm şi concis, îi relată povestea pe care i-o spusese doamna Oliver. 

— Inţeleg, zise Spence, frecându-şi mustaţa. Fata a spus asta, nu? A 
pretins că a fost martoră la o crimă. A spus când sau cum? 

— Nu. 

— Cum de-a ajuns la asta? 

— Cred că după o remarcă despre crimele din cărţile doamnei Oliver. 
Unul dintre copii susţinea că nu e destul sânge sau destule cadavre în cărţile 
ei. Atunci Joyce s-a ridicat şi a spus că văzuse odată o crimă. 

— S-a lăudat? Asta e impresia pe care mi-o laşi. 

— Asta a fost şi impresia doamnei Oliver. Da, s-a lăudat cu asta. 

— S-ar fi putut să nu fie adevărat. 

— S-ar fi putut să nu fie deloc adevărat, confirmă Poirot. 

— Copiii fac astfel de afirmaţii extravagante când vor să atragă atenţia 
sau să lase o impresie deosebită. Pe de altă parte, ar fi putut fi adevărat. 
Asta crezi? 

— Nu ştiu, mărturisi Poirot. Un copil se laudă că a văzut o crimă. Peste 
câteva ore, e găsit mort. Trebuie să admiţi că există temeiuri să credem că s- 
ar fi putut - este o idee cam fantezistă - dar ar fi putut fi cauza şi efectul. 
Dacă e aşa, cineva s-a grăbit. 

— Absolut, admise Spence. Câţi oameni erau prezenţi când fata a 
povestit despre crimă. Ştii exact? 

— Din ce mi-a spus doamna Oliver, erau vreo paisprezece, 
cincisprezece oameni, poate mai mulţi. Vreo cinci, şase copii, cinci, şase 
adulţi ocupați cu pregătirile. Dar, pentru date mai precise, mă bazez pe 
dumneata. 

— Va fi destul de uşor, spuse Spence. Nu zic că ştiu acum pe moment, 
dar pot afla mai multe de la localnici. In ceea ce priveşte petrecerea, ştiu 
destul de multe lucruri. In general au predominat femeile. Taţii nu prea 
participă la petrecerile copiilor. Dar trec pe-acolo uneori sau merg să-şi ia 
copiii acasă. Doctorul Ferguson a fost la petrecere, la fel şi vicarul. De 
asemenea, mame, mătuşi, asistente sociale, două profesoare de la şcoală. 
Pot să-ţi dau o listă şi... Vreo paisprezece copii. Cei mai mici, nu mai mult de 
zece... Şi câţiva adolescenţi. 

— Presupun că ai şi o listă a celor suspecți, remarcă Poirot. 

— Hm, nu va fi aşa uşor dacă ceea ce crezi e adevărat. 

— Adică nu mai cauţi pe cineva cu tulburări sexuale. În schimb, cauţi 
pe cineva care a comis o crimă şi a reuşit să scape nepedepsit, cineva care 
nu se aştepta să fie descoperit şi care a avut, deodată, o surpriză neplăcută. 

— Totuşi, nu-mi dau seama cine ar fi putut fi, spuse Spence. N-aş fi 
crezut că avem potenţiali criminali pe aici. Şi, cu siguranţă, nici o crimă 
spectaculoasă. 

— Există potenţiali criminali oriunde, zise Poirot, sau aş zice ucigaşi 
improbabili, dar, oricum, criminali. Pentru că ucigaşii improbabili nu ies în 
evidenţă pentru a fi suspectaţi. Nu sunt prea multe dovezi împotriva lor, şi ar 
fi un şoc puternic pentru un astfel de criminal să afle că a existat un martor 
ocular la crima comisă. 


— De ce n-a spus Joyce nimic în momentul acela? Asta aş vrea să ştiu. 
Crezi că a fost mituită să tacă din gură? Prea riscant! 

— Nu, spuse Poirot, am înţeles de la doamna Oliver că nu şi-a dat 
seama că evenimentul la care asistase era o crimă. 

— O, dar asta nu e plauzibil! Exclamă Spence. 

— Nu neapărat, replică Poirot. Vorbea un copil de treisprezece ani. Îşi 
amintea ceva ce văzuse în trecut. Nu ştiu exact când. Se poate să fi fost cu 
trei-patru ani în urmă. Văzuse ceva, dar nu-şi dăduse seama de adevărata sa 
semnificaţie. Asta s-ar putea aplica multor lucruri, mon cher. Un accident 
ciudat de maşină. O maşină pe care şoferul a îndreptat-o intenţionat spre o 
persoană, care a fost rănită sau chiar ucisă. Un copil nu ar fi înţeles că era un 
gest premeditat. Dar spusele cuiva, sau ceva ce a văzut sau a auzit un an sau 
doi mai târziu, i-ar fi putut aminti de întâmplare şi poate că s-a gândit: „A sau 
B, sau X a făcut-o intenţionat!. Şi mai sunt o mulţime de posibilităţi. Unele, 
recunosc, sugerate de prietena mea, doamna Oliver, care găseşte cu uşurinţă 
o duzină de soluţii diferite la orice, majoritatea improbabile, dar toate 
oarecum plauzibile. Tablete puse în ceaiul cuiva, genul acesta de lucruri. Un 
brânci într-un loc periculos. Pe aici nu simt stânci, ceea ce este păcat, pentru 
că răstoarnă atâtea teorii. Da, cred că există foarte multe posibilităţi. Poate 
că fata o fi citit vreo poveste despre o crimă şi asta i-a adus aminte de 
incident. Poate că o fi fost un incident care a tulburat-o odată şi când a citit 
povestea s-a gândit: „Asta ar fi putut fi aşa şi aşa... Şi aşa şi aşa. Oare el sau 
ea a făcut-o intenţionat?” Da, sunt o mulţime de variante posibile. 

— Şi ai venit aici să le cercetezi? 

— Mă gândesc că ar fi de interes public, nu crezi? Întrebă Poirot. 

— Aha, adică noi să apărăm binele public, eu şi dumneata? 

— Ai putea să-mi furnizezi informaţii, spuse Poirot. Doar îi cunoşti pe 
oamenii de-aici. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, îi promise Spence. Am s-o descos 
pe Elspeth. Ea ştie aproape tot despre cei de aici. 

Capitolul 6 

Mulţumit de ceea ce obținuse, Poirot se despărţi de amicul său. 

Urma să primească informaţiile de care avea nevoie, nu avea nici un 
dubiu în privinţa asta. li stârnise interesul lui Spence. Şi Spence, odată ce se 
apuca de treabă, nu se dădea bătut. Reputația sa de ofiţer de rang superior, 
pensionat de la CID, i-ar fi atras prieteni din departamentele interesate ale 
poliţiei locale. 

Şi acum - Poirot se uită la ceas - urma să se întâlnească cu doamna 
Oliver peste zece minute, în faţa unei case care se numea Apple Trees. Într- 
adevăr, numele părea ciudat de potrivit. 

„Chiar aşa, reflectă Poirot, parcă nu poţi să scapi de merele astea. 
Nimic nu e mai plăcut decât un suc de mere englezesc...” Dar aici erau mere 
amestecate cu cozi de mătură, vrăjitoare, folclor şi un copil ucis. 

Urmând drumul ce-i fusese indicat, Poirot ajunse imediat în faţa unei 
case din cărămidă roşie în stil georgian, împrejmuită de fagi, dincolo de care 
se zărea o grădină frumos îngrijită. 


Ridică mâna, trase zăvorul şi intră pe o poartă din fier forjat, pe care 
scria „Apple Trees”. O potecă ducea la intrarea principală. Precum la un 
orologiu elveţian ale cărui figurine ies automat în faţa cadranului, uşa se 
deschise, iar doamna Oliver îşi făcu apariţia. 

— Eşti extrem de punctual, zise gâfâind. Mă uitam după dumneata de 
la fereastră. 

Poirot se întoarse şi închise cu grijă poarta. Practic, de fiecare dată 
când o întâlnise pe doamna Oliver, dinainte stabilit sau întâmplător, subiectul 
merelor se ivea mereu. Ori mânca un măr, ori mâncase unul - dovada fiind 
un sâmbure cuibărit pe pieptul ei - ori avea o sacoşă cu mere. Dar astăzi nu 
era nici urmă de mere. Poirot se gândea că e foarte corect aşa. Ar fi fost de 
prost-gust să muşte dintr-un măr aici, unde era nu doar scena unei crime, dar 
şi a unei tragedii. Căci ce altceva putea fi asta? Se gândi Poirot. Moartea 
neaşteptată a unui copil de treisprezece ani. Nu-i plăcea să se gândească la 
asta şi, tocmai pentru că nu-i plăcea, era cât se poate de hotărât ca exact 
numai la asta să se gândească până când, într-un fel sau altul, lumina va 
străluci din întuneric şi avea să vadă clar ceea ce venise să vadă. 

— Nu înţeleg de ce n-ai vrut să stai la Judith Butler şi te-ai dus la o 
pensiune, spuse doamna Oliver. 

— Pentru că e mai bine să analizez lucrurile de la distanţă. Nu trebuie 
să te laşi influenţat. 

— Nu văd cum vei evita lucrul acesta. Trebuie să îi cunoşti pe toţi şi să 
vorbeşti cu ei, nu-i aşa? 

— Bineînţeles, răspunse Poirot. 

— Cu cine te-ai întâlnit până acum? 

— Cu prietenul meu, comisarul Spence. 

— Cum mai e? 

— Mult mai bătrân. 

— Normal, la ce te-ai fi aşteptat? E mai surd, mai orb, mai gras sau mai 
slab? 

Poirot reflectă. 

— A slăbit puţin. Poartă ochelari pentru cititul ziarului. Nu cred că este 
surd, oricum nu la prima vedere. 

— Şi ce părere are despre toată treaba asta? 

— Te grăbeşti prea tare, remarcă Poirot. 

— Şi ce aveţi de gând să faceţi amândoi? 

— Mi-am făcut un program. Mai întâi m-am întâlnit şi m-am consultat 
cu vechiul meu prieten. L-am rugat să-mi facă rost de nişte informaţii greu de 
obţinut. 

— Adică, poliţiştii de aici sunt prietenii lui şi va face rost de o mulţime 
de informaţii din interior de la ei? 

— N-aş spune chiar asta, dar da, la aşa ceva m-am gândit. 

— Şi apoi? 

— Am venit să mă întâlnesc cu dumneata, madame. Trebuie să văd 
neapărat unde s-a întâmplat. 

Doamna Oliver îşi întoarse capul, se uită spre casă şi spuse: 


— Nu pare genul de casă în care să se comită o crimă, nu ţi se pare? 

Poirot se gândi: „Ce instinct infailibil are!” 

— Nu, nu arată deloc ca o astfel de casă, spuse detectivul belgian. 
După ce văd unde s-a petrecut, mergem la mama fetiţei care a murit, să aud 
ce are de spus. În această după-amiază, amicul Spence îmi aranjează o 
întâlnire cu inspectorul de la poliţia locală la o oră adecvată. Aş vrea, de 
asemenea, să discut şi cu doctorul de aici. Şi, dacă se poate, cu directoarea 
şcolii. La ora şase o să beau un ceai şi o să mănânc cârnaţi împreună cu 
prietenul meu Spence şi cu sora lui, la ei acasă, şi vom discuta. 

— Ce altceva crezi că o să-ţi mai spună? 

— Vreau să o cunosc pe sora lui. Locuieşte aici de mai mult timp decât 
el. El a venit să îi ţină companie după ce ei i-a murit soţul. Sunt sigur că îi 
cunoaşte pe oamenii de aici destul de bine. 

— Ştii cu ce semeni? Întrebă doamna Oliver. Cu un computer. Te 
programezi singur. Aşa se spune, nu? Adică, strângi în cap toate informaţiile 
astea şi apoi vezi ce iese. 

— E şi asta o idee, răspunse Poirot, interesat. Da, da, mă comport 
asemenea unui computer. Strâng informaţii... 

— Şi dacă obţii răspunsuri greşite? 

— Asta ar fi imposibil. Computerele nu fac aşa ceva. 

— N-ar trebui, spuse doamna Oliver, dar ai fi uimit ce se întâmplă 
câteodată. Bunăoară, ultima mea factură la electricitate. Este o vorbă: „A 
greşi e omeneşte”, dar o greşeală omenească nu se compară cu ceea ce 
poate face un computer. Intră s-o cunoşti pe doamna Drake. 

Poirot îşi spuse că doamna Drake arăta grozav. Era o femeie înaltă, 
frumoasă, de vreo patruzeci de ani, cu câteva fire argintii în părul blond şi cu 
ochii foarte albaştri, care emana pricepere prin toţi porii. Orice petrecere pe 
care o organiza era un succes. In sufragerie, pe o tavă îi aşteptau cafeaua de 
dimineaţă şi biscuiţi cu zahăr. 

Observă că Apple Trees era o casă bine întreţinută. Frumos mobilată, 
cu covoare de o calitate excelentă, totul era lustruit şi curăţat cu 
scrupulozitate şi nu remarcai faptul că nu avea obiecte de valoare. Culorile 
draperiilor şi ale huselor erau plăcute, dar obişnuite. Ar fi putut fi închiriată 
oricând pentru o sumă destul de mare vreunui amator, fără să fie nevoie de 
depozitarea lucrurilor de preţ sau de schimbarea mobilierului. 

Doamna Drake îi întâmpină pe doamna Oliver şi pe Poirot şi-şi ascunse 
foarte bine ceea ce Poirot bănuia a fi tulburarea produsă de situaţia în care 
se afla, aceea de gazdă a unui eveniment social unde avusese loc ceva 
antisocial, cum ar fi o crimă. Fiind o membră importantă a comunităţii din 
Woodleigh Common, se simţea vinovată, deoarece într-un fel se dovedise a fi 
sub aşteptări. Ceea ce se întâmplase nu trebuia să se fi întâmplat. Altcuiva, 
în altă casă - da. Dar la o petrecere pentru copii, aranjată de ea, dată de ea, 
organizată de ea, nimic asemănător nu trebuia să se întâmple. Intr-un fel sau 
altul, trebuia să fi avut grijă să nu se întâmple aşa ceva. Lui Poirot i se părea 
că ea încerca, iritată, să găsească pe undeva, prin memoria sa, motivul. Nu 
chiar motivul crimei, ci să descopere şi să dezvăluie vreo neglijenţă din 


partea cuiva care o ajutase şi care, din neatenţie, nu-şi dăduse seama că aşa 
ceva s-ar putea întâmpla. 

— Monsieur Poirot, începu doamna Drake, cu vocea ei plăcută, care ar 
fi sunat excelent într-o mică sală de lectură, sau la o adunare a primăriei din 
sat, mă bucur nespus că aţi putut veni. Doamna Oliver mi-a spus cât de 
nepreţuit va fi ajutorul dumneavoastră într-un moment de restrişte ca acesta. 

— Fiţi liniştită, madame, voi face tot ce-mi stă în putinţă, dar, cum vă 
puteţi da seama din experienţa dumneavoastră de viaţă, va fi un lucru dificil. 

— Dificil? Întrebă doamna Drake. Desigur că va fi dificil. Pare incredibil, 
absolut incredibil, că un lucru atât de înspăimântător s-a putut întâmpla. 
Oare poliţia a aflat ceva? Pe plan local, inspectorul Raglan se bucură de o 
foarte bună reputaţie. Nu ştiu dacă ar trebui sau nu să cheme Scotland 
Yardul. Ideea pare să fie că moartea acestui copil are o semnificaţie locală. 
Nu trebuie să vă mai spun, Monsieur Poirot - până la urmă citiţi ziarele la fel 
de mult ca şi mine - că au fost multe cazuri nefericite în care copiii au fost 
victime, peste tot în ţară. Sunt din ce în ce mai frecvente. Instabilitatea 
mintală e în creştere, deşi vă mărturisesc că în general mamele şi familiile nu 
mai au grijă de copii, aşa cum ar trebui. Copiii sunt trimişi acasă de la şcoală 
seara, pe întuneric, şi merg la şcoală dimineaţa tot pe întuneric. lar copiii, 
oricât de mult i-ai avertiza, sunt, din păcate, foarte naivi când li se oferă o 
plimbare cu o maşină luxoasă. Cred tot ce li se spune. Pur şi simplu, nu ai 
cum să eviţi asta. 

— Dar ceea ce s-a întâmplat aici, madame, a fost cu totul altceva. 

— O, ştiu... Ştiu. De aceea am folosit cuvântul incredibil, încă nu îmi 
vine să cred, spuse doamna Drake. Totul era sub control. Toate 
aranjamentele făcute. Totul mergea ca pe roate, conform planului. Pare... 
Pare incredibil. Personal, consider că trebuie să fi fost, ceea ce eu numesc, un 
amestec din afară. Cineva a intrat în casă - uşor, în acele condiţii - cineva cu 
probleme mintale, cred că genul de oameni cărora li se dă drumul din ospicii 
pentru simplul fapt că nu mai e destul loc, după câte am aflat. In ziua de azi, 
tot timpul e nevoie de locuri pentru noii pacienţi. Oricine s-ar fi uitat pe 
fereastră ar fi văzut o petrecere de copii şi acest biet nenorocit - dacă cineva 
poate simţi milă faţă de asemenea oameni, ceea ce, sinceră să fiu, mi-e 
foarte greu să simt uneori - a amăgit într-un fel copilul şi l-a omorât. Nu crezi 
că aşa ceva s-ar putea întâmpla, dar s-a întâmplat. 

— Poate îmi puteţi arăta unde... 

— Bineînţeles. Nu mai doriţi cafea? 

— Nu, mulţumesc. Doamna Drake se ridică. 

— Poliţia crede că s-ar fi întâmplat în timpul Snapdragonului. Jocul a 
avut loc în sufragerie. 

Traversă holul, deschise uşa şi, în maniera cuiva de la protocolul de 
stat care arată o clădire unor turişti veniţi cu autocarul, le indică masa mare 
şi draperiile grele de catifea. 

— Aici era întuneric, desigur, cu excepţia platoului în flăcări. Şi acum... 

Îi conduse prin hol şi deschise uşa unei camere mici cu fotolii, tablouri 
cu scene de vânătoare şi rafturi cu cărţi. 


— Biblioteca, spuse doamna Drake, tremurând. Găleata era aici, pe o 
folie de plastic, normal... 

Doamna Oliver nu-i însoţise în cameră. Rămăsese afară pe hol... 

— Nu pot să intru, se scuză faţă de Poirot. Mă face să mă gândesc la 
prea multe. 

— Nu-i nimic de văzut acum, spuse doamna Drake. Adică, v-am arătat 
unde... Aşa cum aţi dorit. 

— Bănuiesc că a fost apă... Multă apă, zise Poirot. 

— A fost apă în găleată. 

Se uită prin Poirot de parcă nu ar fi fost acolo. 

— Era apă şi pe plastic. Dacă fetiţa a fost împinsă cu capul în căldare, 
s-a revărsat multă apă. 

— O, da. Chiar şi în timpul jocului, găleata a trebuit umplută o dată sau 
de două ori. 

— Şi persoana care a comis crima? Acea persoană trebuie să se fi udat. 

— Da, da, cred că da. 

— N-a remarcat nimeni asta? 

— Nu, nu. Şi inspectorul m-a întrebat acelaşi lucru. Ştiţi, până la 
sfârşitul serii, aproape toţi erau puţin ciufuliţi sau uzi, sau murdari de făină. 
Nu pare a fi nici un indiciu folositor. Cel puţin, aşa cred cei de la poliţie. 

— Nu, spuse Poirot. Cred că singurul indiciu a fost însuşi copilul. Sper 
că îmi veţi spune tot ce ştiţi despre fetiţă. 

— Despre Joyce? 

Doamna Drake păru puţin mirată. Era ca şi cum, în mintea ei, Joyce se 
îndepărtase atât de mult, încât acum rămase surprinsă că i se amintise de 
ea. 

— Victima este întotdeauna importantă, explică Poirot. Victima este 
deseori cauza crimei. 

— Da, aveţi dreptate, înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar, de fapt, nu părea 
să priceapă. Să ne întoarcem în sufragerie? 

— Şi apoi îmi veţi povesti totul despre Joyce, insistă Poirot. Luară loc 
din nou în sufragerie. 

Doamna Drake părea stânjenită. 

— Nu ştiu ce vă aşteptaţi să vă spun, Monsieur Poirot. Toate aceste 
informaţii le puteţi obţine cu uşurinţă de la poliţie sau de la mama lui Joyce. 
Sărmana femeie, va fi dureros pentru ea, dar... 

— Ceea ce vreau eu, îi explică Poirot, nu este părerea mamei despre 
răposata ei fiică. Eu vreau o părere clară, obiectivă, a cuiva care cunoaşte 
foarte bine natura umană. Sunt convins, madame, că dumneavoastră aţi 
participat activ la numeroase acţiuni sociale. Sunt sigur că nimeni nu ar 
putea să prezinte mai limpede caracterul şi înclinațiile cuiva pe care-l 
cunoaşteţi. 

— Dar... Este cam dificil. Vreau să spun, copiii de această vârstă... Avea 
treisprezece ani, doisprezece sau treisprezece... Se aseamănă între ei. 

— O, nu, asta nu, zise Poirot. Există mari diferenţe în caractere şi 
înclinații. Vă plăcea? 


Doamnei Drake întrebarea i se păru stânjenitoare. 

— Da, cum să nu, îmi... Îmi plăcea. Îmi plac toţi copiii. Cum le plac 
tuturor. 

— Aici nu sunt de acord cu dumneavoastră, zise Poirot. După părerea 
mea, unii copii sunt foarte nesuferiţi. 

— Sunt de acord. In ziua de azi nu mai sunt aşa de bine educați. Totul e 
lăsat pe seama şcolii şi li se permit prea multe, îşi aleg singuri prietenii şi... 
Ce mai... 

— Era un copil bun sau nu? Întrebă Poirot insistent. Doamna Drake se 
uită la el cu un aer dezaprobator. 

— Monsieur Poirot, trebuie să ţineţi cont că bietul copil este mort. 

— Mort sau viu, nu contează. Dacă ar fi fost un copil bun, nimeni nu ar 
fi avut vreun motiv să o omoare, dar, dacă ea nu a fost un copil bun, cineva 
ar fi avut s-o omoare, şi asta a şi făcut. 

— Cred că... Nu se pune problema dacă era drăguță, nu-i aşa? 

— S-ar putea. Am înţeles că a pretins că ar fi fost martora unei crime. 

— O, asta era! Exclamă doamna Drake cu dispreţ. 

— Nu aţi luat în serios afirmaţia ei? 

— Sigur că nu. A fost o mare prostie! 

— Dar cum de s-a întâmplat să spună una ca asta? 

— Cred că toată lumea era încântată de prezenţa doamnei Oliver. Eşti 
o persoană faimoasă, trebuie să fii conştientă de asta, dragă, i se adresă 
doamna Drake. 

Rostise cuvântul „dragă” fără vreo urmă de afecţiune sau entuziasm. 

— Nu cred că s-ar fi deschis acest subiect, dar copiii erau încântați să 
întâlnească o autoare faimoasă. 

— Şi astfel Joyce a spus că a văzut cum a fost comisă o crimă, şopti 
Poirot gânditor. 

— Da, a zis ceva de genul ăsta. Nu am fost foarte atentă. 

— Dar vă amintiţi că a spus asta? 

— O, da. Dar nu am crezut-o, răspunse doamna Drake. Sora ei a făcut-o 
să tacă imediat, aşa cum se şi cuvenea. 

— Şi ea s-a enervat din cauza asta, nu? 

— Da, Joyce continua să repete că este adevărat. 

— De fapt, se lăuda. 

— Dacă o luaţi aşa, da. 

— Se poate să fi fost adevărat, spuse Poirot. 

— Prostii! Nu cred aşa ceva, izbucni doamna Drake. E genul de prostie 
pe care Joyce ar fi spus-o. 

— Era o fată prostuţă? 

— Păi, era genul care îşi dădea aere. Ştiţi, întotdeauna voia să ştie şi să 
facă mai multe decât celelalte fete. 

— Nu era o fire prea iubită, remarcă Poirot. 

— Nu, nu prea. Era genul de copil căruia trebuie să-i faci tot timpul 
observaţie să tacă din gură. 

— Ce au avut de spus ceilalţi copii? Au fost impresionați? 


— Au râs de ea, ceea ce a înfuriat-o şi mai tare. 

— Mă bucur că am aflat părerea dumneavoastră, îi mulţumi Poirot, 
ridicându-se şi aplecându-se politicos deasupra mâinii ei. La revedere, 
madame, vă mulţumesc că mi-aţi îngăduit să văd locul acestui eveniment 
nefericit. Sper că nu v-a reamintit prea mult de lucruri neplăcute. 

— Este foarte dureros să-ţi aminteşti aşa ceva. Sperasem atât de mult 
ca mica noastră petrecere să se termine cu bine. Totul a decurs excelent, şi 
toată lumea s-a simţit bine până când s-a întâmplat nenorocirea asta. Tot ce 
putem face e să încercăm să uităm totul. A fost un act necugetat din partea 
lui Joyce să spună că a văzut o crimă. 

— S-a mai întâmplat aşa ceva în Woodleigh Common? 

— Din câte ştiu eu, nu, rosti ferm doamna Drake. 

— In zilele noastre, când criminalitatea a crescut, asta pare neobişnuit, 
nu-i aşa? Întrebă Poirot. 

— Cred că a fost un şofer de camion care şi-a ucis un camarad - ceva 
de genul ăsta - şi o fetiţă pe care au găsit-o îngropată într-o balastieră, la 
vreo douăzeci şi cinci de kilometri de aici, dar asta s-a întâmplat cu mulţi ani 
în urmă. Au fost nişte crime sordide care au avut drept cauză consumul de 
alcool, după părerea mea. 

— De fapt, genul de crime la care nu e posibil să fi asistat o fată de 
doisprezece-treisprezece ani. 

— Foarte improbabil. Vă asigur, Monsieur Poirot, că afirmaţia fetei a 
fost făcută pentru a-şi impresiona prietenii şi, probabil, o persoană celebră. 

O privi cu răceală pe doamna Oliver. 

— De fapt, interveni doamna Oliver, este numai vina mea că am fost 
prezentă la petrecere. 

— O, sigur că nu, draga mea, n-am vrut să insinuez aşa ceva. 

Poirot oftă în timp ce se îndepărta de casă însoţit de doamna Oliver. 

— Un loc foarte nepotrivit pentru o crimă, remarcă Poirot, pe cărarea 
spre poartă. Nici un fel de atmosferă sau sentiment apăsător al tragediei, nici 
o persoană pe care să merite s-o ucizi, deşi mi-a trecut prin minte că uneori 
cineva poate simţi dorinţa să o omoare pe doamna Drake. 

— Ştiu ce vrei să spui. Uneori poate fi foarte nesuferită. Atât de 
mulţumită de sine şi de vanitoasă. 

— Cum e soţul ei? 

— O, este văduvă. Soţul ei a murit acum un an sau doi. S-a îmbolnăvit 
de poliomielită şi a rămas neputincios ani de zile. Cred că a fost bancher. Îi 
plăceau foarte mult jocurile şi sporturile; a suferit foarte mult când a trebuit 
să renunţe la toate astea fiind invalid. 

— Intr-adevăr. Reveni la discuţia despre fetiţa Joyce. Spune-mi un lucra. 
Dintre cei care ascultau, a luat cineva în serios afirmaţia lui Joyce despre 
crimă? 

— Nu ştiu. N-am avut impresia că cineva ar fi crezut-o. 

— Ceilalţi copii, de exemplu? 

— Mă gândeam la ei. Nu, nu au crezut-o pe Joyce. Ziceau că 
inventează. 


— Şi dumneata ai crezut asta? 

— Păi, da, admise doamna Oliver. Desigur, doamna Drake ar vrea să 
creadă că omorul nu a avut loc niciodată, dar nu se poate asta, nu? 

— Inţeleg că e dureros pentru ea. 

— Presupun că într-un fel este, dar mi se pare că a început să-i facă 
plăcere să vorbească despre asta. Să tot dea explicaţii. 

— O simpatizezi? Crezi că este o femeie de treabă? Întrebă Poirot. 

— Pui cele mai grele întrebări. Stânjenitoare, de fapt, spuse doamna 
Oliver. Se pare că singurul lucru care te interesează este dacă oamenii sunt 
amabili sau nu. Rowena Drake e tipul şefului... Îi place să organizeze lucrurile 
şi să conducă oamenii. Mi se pare că ea dirijează totul pe aici. Dar este foarte 
eficientă. Depinde dacă îţi plac femeile autoritare. Mie nu prea... 

— Dar mama lui Joyce, pe care mergem acum s-o vedem? 

— Este o femeie drăguță. Cam prostuţă. Mi-e milă de ea. Este îngrozitor 
să-ţi fie ucisă fiica, nu crezi? Şi toţi sunt de părere că întâi a fost siluită şi apoi 
ucisă, ceea ce înrăutăţeşte lucrurile. 

— Dar nu e nici o dovadă care să demonstreze asta, după câte am 
înţeles. 

— Nu, dar oamenilor le place să îşi imagineze că astfel de lucruri se 
întâmplă. E mai incitant, doar ştii cum sunt oamenii. 

— Aşa ai impresia... Dar câteodată... În fine... Nu ştim nimic. 

— N-ar fi mai bine ca prietena mea, Judith Buder, să te ducă la doamna 
Reynolds? O cunoaşte foarte bine, pe când eu, nu. 

— Rămâne cum am stabilit. 

— Computerul îşi continuă programul, murmură doamna Oliver 
contrariată. 

Capitolul 7 

Doamna Reynolds era total diferită de doamna Drake. Nu afişa nici un 
aer de autosuficienţă, nici pomeneală de aşa ceva. 

Purta doliu, ţinea în mână o batistă umedă şi era gata să izbucnească 
în plâns în orice moment. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, îi spuse doamnei Oliver, că 
aţi adus un prieten să ne ajute. Întinse mâna lui Poirot, o mână udă, şi îl privi 
cu îndoială. Şi dacă ne poate ajuta în vreun fel, îi voi fi foarte recunoscătoare, 
deşi nu văd ce ar putea face. Nimic nu mi-o poate aduce înapoi, sărmana 
copilă. E îngrozitor când mă gândesc. Cum poţi să omori un copil de vârsta 
asta intenţionat? Dacă ar fi ţipat... Dar cred că i-a băgat capul în apă prin 
surprindere şi i l-a ţinut acolo. O, nu suport să mă mai gândesc. Chiar nu pot! 

— Madame, nu vreau să vă întristez şi mai mult. Vă rog, nu vă mai 
gândiţi. Vreau doar să vă pun câteva întrebări care ne-ar putea ajuta... la 
găsirea ucigaşului fiicei dumneavoastră. Nu aveţi idee cine ar fi putut fi? 

— Cum să ştiu aşa ceva! N-aş fi crezut că ar fi cineva, cineva care 
locuieşte aici. E un loc liniştit. Şi oamenii care locuiesc aici sunt foarte 
amabili. Cred că a fost cineva... Un nenorocit care a intrat pe fereastră. Poate 
era drogat sau aşa ceva. A văzut lumină şi o petrecere, aşa că a dat buzna. 

— Sunteţi sigură că atacatorul era bărbat? 


— O, trebuie să fi fost. Doamna Reynolds păru şocată. Sunt sigură. Nu 
putea să fie o femeie, nu? 

— O femeie mai puternică. 

— Da, într-un fel înţeleg ce vreţi să spuneţi. Adică în ziua de azi femeile 
sunt mai sportive, la asta vă referiţi. Dar sunt sigură că nu ar face aşa ceva. 
Joyce era doar un copil... De treisprezece ani. 

— Nu vreau să vă întristez rămânând aici prea mult, madame, sau să 
vă pun întrebări delicate. Sunt sigur că de asta se ocupă poliţia, şi nu vreau 
să vă fac să suferiţi reamintindu-vă lucruri dureroase. In legătură cu remarca 
făcută de fata dumneavoastră la petrecere. Nu aţi fost prezentă, nu? 

— Nu, nu am fost. Nu m-am simţit prea bine în ultimul timp şi 
petrecerile copiilor pot fi foarte obositoare. l-am dus cu maşina până acolo şi 
m-am întors mai târziu să-i iau. Ştiţi, cei trei copii s-au dus împreună. Ann, 
cea mai mare, are şaisprezece ani şi Leopold are aproape unsprezece. Ce 
doreaţi să ştiţi despre ceea ce a spus Joyce? 

— Doamna Oliver, care a fost prezentă, vă va spune exact cuvintele 
fiicei dumneavoastră. Cred că a spus că a văzut odată comiţându-se o crimă. 

— Joyce? Nu putea să fi spus aşa ceva. Ce crimă să fi văzut ea? 

— Ei bine, toată lumea pare să creadă că e imposibil, remarcă Poirot. 
Eu mă întreb dacă dumneavoastră consideraţi acest lucru posibil. V-a vorbit 
vreodată despre aşa ceva? 

— Că a văzut o crimă? Joyce? 

— Trebuie să vă reamintiţi dacă cineva de vârsta lui Joyce a folosit 
cuvântul crimă cu dezinvoltură. Se poate să fi fost vorba de un accident de 
maşină sau poate de nişte copii care s-au bătut şi unul l-a împins pe celălalt 
în râu sau peste pod. Ceva neintenţionat, dar cu urmări grave. 

— Nu-mi amintesc să se fi întâmplat ceva asemănător aici, la care să fi 
asistat Joyce, şi să nu-mi fi spus niciodată nimic. Poate o fi glumit. 

— Era foarte convinsă, interveni doamna Oliver. Tot repeta că era 
adevărat ceea ce văzuse. 

— A crezut-o cineva? Întrebă doamna Reynolas. 

— Nu ştiu, spuse Poirot. 

— Nu cred, zise doamna Oliver, sau poate că nu au vrut să... Să o 
încurajeze, spunând că o cred. 

— Păreau înclinați s-o necăjească, să râdă de ea că inventează totul, 
adăugă Poirot mai dur decât doamna Oliver. 

— Nu a fost frumos din partea lor, remarcă doamna Reynolds. De parcă 
Joyce ar fi minţit în legătură cu aşa ceva. Se înroşise de supărare. 

— Ştiu. Puțin probabil, spuse Poirot. Dar e posibil ca ea sa fi greşit, să fi 
văzut ceva şi să fi crezut că e vorba de o crimă, nu? Vreun accident. 

— Dacă ar fi fost aşa, mi-ar fi povestit, nu? Spuse doamna Reynolds 
încă indignată. 

— Cu siguranţă. Nu a amintit niciodată despre aşa ceva? Poate aţi uitat. 
Mai ales dacă nu a fost foarte important. 

— Când anume? 


— Nu ştim. Acesta este unul dintre lucrurile dificil de stabilit. Acum trei 
săptămâni... Sau acum trei ani. A zis că era „cam mică pe atunci”. Oare ce 
reprezintă „cam mică” pentru o fetiţă de treisprezece ani? Nu vă aduceţi 
aminte de nimic senzaţional care să se fi întâmplat prin jur? 

— Nu cred. Ştiţi, auzi tot felul de ştiri. Sau citeşti despre ele în ziare. 
Despre femei atacate sau despre o fată şi prietenul ei, astfel de lucruri. Dar 
nimic important de care să-mi aduc aminte, nimic care s-o fi interesat pe 
Joyce sau mai ştiu eu ce. 

— Dar dacă Joyce susţinea că a văzut o crimă, credeţi că era convinsă 
de asta? 

— N-ar fi spus, dacă n-ar fi crezut asta, nu? Replică doamna Reynolds. 
Cred că a amestecat nişte lucruri. 

— Da, e posibil. Aş dori să vorbesc şi cu ceilalţi doi copii ai 
dumneavoastră care au fost la petrecere. 

— Desigur, deşi nu ştiu ce ar putea să vă spună. Ann e sus şi învaţă 
pentru examene, iar Leopold e în grădină, asamblează un model de aeroplan. 
Leopold era un băiat solid, rotund la faţă, absorbit de construirea 
mecanismului. Trecură câteva momente până să acorde atenţie întrebărilor 

care i se puneau. 

— Ai fost de faţă, nu-i aşa, Leopold? Ai auzit ce a spus sora ta? Ce a zis? 

— O, vă referiţi la crimă? Părea plictisit. 

— Da, la asta mă refer, încuviinţă Poirot. A zis că a văzut odată o crimă. 
Chiar a văzut aşa ceva? 

— Nu, bineînţeles că n-a văzut. Pe cine naiba să vadă mort? Aşa era 
Joyce de felul ei. 

— Cum adică „de felul ei”? 

— Se dădea mare, răspunse Leopold, răsucind o bucată de sârmă şi 
respirând zgomotos pe nas de concentrare. Era o fată foarte prostuţă. Ştiţi, ar 
fi spus orice numai să-i facă pe oameni să fie atenţi şi s-o bage în seamă. 

— Deci, tu crezi că ea a inventat totul? 

Leopold îşi îndreptă privirea către doamna Oliver. 

— Cred că a vrut să impresioneze puţin. Scrieţi povestiri polițiste, nu-i 
aşa? Mă gândesc că a spus-o numai ca să-i acordaţi ei mai multă atenţie 
decât celorlalţi. 

— Aşa era felul ei, nu? Întrebă Poirot. 

— Ar fi spus orice. Pariez că nimeni n-a crezut-o 

— Ai ascultat-o? Crezi că a crezut-o cineva? 

— Păi, am auzit-o, dar n-am prea ascultat. Beatrice şi Cathie au râs de 
ea. Au spus că: „e o minciună gogonată” sau o invenţie. 

Nu mai era altceva de scos de la Leopold. Urcară la etaj, unde Ann, 
arătând mai mare faţă de cei şaisprezece ani ai ei, stătea aplecată deasupra 
unei mese pe care se aflau câteva manuale. 

— Da, am fost la petrecere. 

— Ai auzit-o pe sora ta spunând că a văzut o crimă? 

— O, da, am auzit-o. Dar nu i-am dat prea mare importanţă. 

— Nu ai crezut că era adevărat? 


— Bineînţeles că nu era adevărat. Sunt secole de când n-au mai fost 
crime pe aici. Cred că n-a mai fost o crimă de ani de zile. 

— Atunci de ce crezi că a spus-o? 

— O, îi place să se dea mare. Adică, îi plăcea să se dea mare. Mai 
demult obişnuia să spună o poveste foarte frumoasă despre cum a călătorit 
ea în India. Unchiul meu fusese acolo şi ea a pretins că a mers cu el. O 
mulţime de fete din şcoală chiar au crezut-o. 

— Deci nu-ţi aminteşti ca în ultimii trei-patru ani să se fi întâmplat vreo 
crimă pe-aici? 

— Nu, numai lucruri obişnuite, spuse Ann. Adică, acelea despre care 
citeşti în ziare. Şi nici n-au avut loc aici, în Woodleigh Common. Majoritatea 
bănuiesc că s-au petrecut în Medchester. 

— Ann, cine crezi că a ucis-o pe sora ta? Trebuie să-i fi cunoscut 
prietenii, pe oamenii care n-o plăceau. 

— Nu-mi pot imagina că ar fi vrut s-o omoare cineva. Cred că vreun 
ţicnit. Nimeni altcineva! 

— S-a certat cumva cu cineva... Nu se înţelegea cu vreo persoană? 

— Adică dacă avea vreun duşman? E o prostie! Oamenii nu au 
duşmani, chiar nu au. Există doar oameni care nu-ţi plac. 

Când dădeau să iasă din cameră, Ann adăugă: 

— Nu vreau să fiu rea, pentru că e moartă, şi n-ar fi frumos din partea 
mea, dar, ştiţi, Joyce era cea mai mare mincinoasă, îmi pare rău să spun aşa 
ceva despre sora mea, însă ăsta e adevărul. 

— Facem vreun progres? Îl întrebă doamna Oliver după ce părăsiră 
casa. 

— Niciunul. Asta e interesant, spuse Poirot gânditor. Doamna Oliver 
părea să nu fie de acord cu el. 
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Era ora şase la Pine Crest. Hercule Poirot muşcă o bucată de cârnat şi 
sorbi din ceai. Ceaiul era tare, dar lui Poirot i se părea cât se poate de lipsit 
de aromă. În schimb, cârnatul era delicios. Foarte bine prăjit. Se uită cu 
admiraţie, peste masă, unde stătea doamna Mckay lângă un ceainic mare 
cafeniu. 

Elspeth Mckay nu semăna în nici o privinţă cu fratele ei, comisarul 
Spence. Unde el era rotund, ea era colţuroasă. Faţa ei prelungă privea lumea 
cu perspicacitate. Era slabă ca un ţâr şi cu toate astea exista o anumită 
asemănare între ei, mai ales la ochi şi la linia puternic conturată a 
maxilarului. Te puteai bizui pe judecata amândurora şi pe bunul lor simţ, se 
gândi Poirot. Se exprimau diferit, dar asta era tot. Comisarul Spence vorbea 
rar, cu grijă, după ce se gândea foarte bine. Doamna Mckay se repezea, iute 
şi ageră ca o pisicuţă care aleargă după un şoarece. 

— Multe depind de firea acestui copil, Joyce Reynolds, începu Poirot. 
Asta mă uimeşte cel mai mult. 

Se uită întrebător la Spence. 

— Nu poţi să pui mare bază pe mine, zise Spence. Nu locuiesc aici de 
mult. Mai bine întreab-o pe Elspeth. 


Poirot privi peste masă, ridicându-şi sprâncenele. Doamna Mckay 
răspunse ca de obicei, imediat. 

— Cred că e o mică mincinoasă. 

— Nu e o fată în care să ai încredere şi să crezi ce spune? Elspeth îşi 
scutură capul hotărâtă. 

— Deloc. Spunea numai minciuni şi le spunea foarte bine, ţineţi cont de 
asta. N-aş fi crezut-o niciodată. 

— Voia să se dea mare? 

— Bineînţeles. Aţi aflat povestea cu India, nu? Să ştiţi că mulţi au 
crezut-o. A fost plecată în vacanţă cu familia. Unul dintre membrii familiei a 
fost plecat în străinătate. Nu mai ştiu cine, tatăl, mama, unchiul sau mătuşa 
ei, în fine, a călătorit în India şi când ea s-a întors din vacanţă, a început să 
povestească că fusese şi ea acolo cu ei. A inventat o poveste nemaipomenită 
despre un maharajah şi o vânătoare de tigri şi elefanţi... Era frumos să stai s- 
o asculţi. Mulţi au crezut-o. Dar eu am zis de la început că povesteşte mai 
mult decât s-ar fi putut întâmpla vreodată. La început am crezut că exagera, 
dar, de fiecare dată, mai înflorea puţin. Apăreau mai mulţi tigri şi altele. Mult 
mai mulţi tigri decât se pot aduna. Şi mult mai mulţi elefanţi. Ştiam mai de 
mult că născocea tot felul de minciuni. 

— Mereu ca să atragă atenţia? 

— Aşa e. Îi plăcea să fie în centrul atenţiei. 

— Fiindcă un copil inventează o poveste despre o călătorie pe care nu a 
făcut-o niciodată, interveni comisarul Spence, asta nu înseamnă că tot ce 
spune este o minciună. 

— Poate că nu, spuse Elspeth, dar, după toate probabilitățile, avea 
tendinţa să mintă. 

— Deci, dacă Joyce Reynolas v-ar fi povestit că a fost martoră la o 
crimă, aţi fi spus că minte şi n-aţi fi crezut că e adevărat? 

— Aşa aş fi crezut, admise doamna Mckay. 

— S-ar putea să te înşeli, o contrazise fratele ei. 

— Da, răspunse ea. Oricine se înşeală. Este ca în povestea aceea cu 
băiatul care strigă: „Lupul, lupul!” A strigat de prea multe ori, încât atunci 
când a dat peste unul adevărat, nimeni nu l-a mai crezut şi lupul i-a venit de 
hac. 

— Morala este că... 

— Sustin în continuare că este foarte probabil ca ea să nu fi spus 
adevărul. Dar sunt o femeie corectă. Se poate să fi spus. Poate că a văzut 
ceva. Nu chiar ceea ce a spus c-a văzut, dar ceva. 

— Asta i-a semnat sentinţa la moarte, preciză comisarul Spence. 
Trebuie să ţii cont de asta, Elspeth. Şi-a pus viaţa în primejdie. 

— Foarte adevărat, recunoscu doamna Mckay. Poate că am judecat-o 
greşit. Şi dacă e aşa, îmi pare rău. Dar întrebaţi pe oricine o cunoştea şi vă va 
spune că îi stătea în fire să mintă. Ţineţi cont că era la o petrecere şi era 
entuziasmată. Voia să producă efect. 

— Într-adevăr, nu au crezut-o, remarcă Poirot. Elspeth Mckay clătină 
din cap, plină de îndoială. 


— Pe cine să fi văzut că a fost ucis? Întrebă Poirot, uitându-se când la 
unul, când la celălalt. 

— Pe nimeni, răspunse hotărâtă doamna Mckay. 

— Trebuie să fi murit cineva pe aici, să zicem, în ultimii trei ani. 

— O, da, desigur, răspunse Spence. Bătrâni, invalizi sau la ce să te 
aştepţi... Sau poate vreun accident de maşină la care şoferul a fugit de la 
locul faptei... 

— Nici o moarte neaşteptată sau neobişnuită? 

— Păi... Ezită Elspeth... Poate... Spence interveni: 

— Am notat câteva nume. Îi întinse o hârtie lui Poirot. Te-am scutit de 
ceva muncă, să mai întrebi pe alţii. 

— Sugerezi că ar fi fost victime? 

— Nici chiar aşa. Să spunem... pe scala posibilităţilor. Poirot citi cu glas 
tare: 

— Doamna Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley 
Ferrier... Se întrerupse, se uită peste masă şi repetă primul nume. Doamna 
Llewellyn-Smythe. 

— S-ar putea, spuse doamna Mckay. Da, aţi putea găsi ceva aici. 
Adăugă un cuvânt care suna ca „operă”. 

— Operă? Poirot o privea uimit. Nu auzise nimic de vreo operă. 

— A plecat într-o seară şi nimeni n-a mai auzit de ea de atunci, 
continuă Elspeth. 

— Doamna Llewellyn-Smythe? 

— Nu, nu. Fata de la operă. l-ar fi putut pune foarte uşor ceva în 
medicamente. Şi a moştenit toţi banii, nu-i aşa? Sau aşa credea la momentul 
respectiv? 

Poirot se uita la Spence să-l lămurească. 

— Şi nu s-a mai auzit de ea niciodată. Fetele astea străine sunt toate la 
fel, spuse doamna Mckay. 

Poirot pricepu în sfârşit ce era cu „opera”. 

— O fată au pair, zise el. 

— Exact. Locuia cu bătrâna doamnă şi la o săptămână sau două de la 
moartea bătrânei, fata pur şi simplu a dispărut. 

— Cred că a fugit cu vreun bărbat, zise Spence. 

— Păi nimeni nu auzise să aibă vreun iubit, remarcă Elspeth. Şi de 
obicei se bârfeşte destul de mult pe aici. In general, se ştie cine cu cine 
umblă. 

— S-a gândit cineva că a fost ceva în neregulă cu moartea doamnei 
Llewellyn-Smythe? Întrebă Poirot. 

— Nu. Avea probleme cu inima. Doctorul o vizita cu regularitate. 

— Dar ai început lista posibilelor victime cu ea, prietene! 

— Păi, era o femeie bogată, foarte bogată. Moartea ei n-a fost 
surprinzătoare, dar a venit pe neaşteptate. Am auzit că doctorul Ferguson a 
fost surprins, chiar dacă doar uşor surprins. Cred că se aştepta să trăiască 
mai mult. Dar doctorii mai au parte şi de astfel de surprize. Nu era genul de 
persoană care să respecte sfatul medicului. | se recomandase să nu se 


obosească prea mult, dar făcea numai ce dorea. De exemplu, era pasionată 
de grădinărit, iar asta nu le prieşte celor cu probleme la inimă. 

Elspeth Mckay interveni în discuţie: 

— S-a stabilit aici de când s-a îmbolnăvit. Înainte locuise în străinătate. 
A venit aici ca să fie aproape de nepoţii ei, domnul şi doamna Drake, şi a 
cumpărat Quarry House - o casă mare în stil victorian care avea pe domeniu 
o carieră de piatră abandonată, care a atras-o ca având perspective. A 
cheltuit mii de lire pentru a transforma acea carieră de piatră într-o grădină 
scufundată, sau cum s-o numi. A adus un arhitect de la Wisley, sau de pe 
acolo, ca să i-o amenajeze. O, nu pot să vă povestesc, trebuie s-o vedeţi. 

— O să mă duc s-o văd, îi promise Poirot. Cine ştie... Poate îmi dă idei. 

— Da, dacă aş fi în locul dumneavoastră m-aş duce. Merită! 

— Spuneaţi că era bogată? 

— Văduva unui mare constructor de nave. Avea bani cu duiumul. 

— Moartea ei n-a fost o surpriză, pentru că avea probleme cu inima, 
dar a survenit brusc, zise Spence. Nu au existat dubii că nu s-ar fi datorat 
unor cauze naturale. Insuficienţa cardiacă sau o denumire mai lungă pe care 
o folosesc doctorii. Ceva coronarian. 

— Nu s-a pus niciodată problema unei anchete? Spence scutură din 
cap. 

— S-a mai întâmplat, spuse Poirot. Unei doamne mai în vârstă i s-a 
recomandat să aibă grijă, să nu alerge în sus şi-n jos pe scări, să nu 
muncească prea mult în grădină etc., etc. Dar când ai de-a face cu o femeie 
energică, pasionată de grădinărit şi care a făcut toată viaţa doar ce-a vrut, ea 
nu tratează întotdeauna aceste recomandări cu respectul cuvenit. 

— Cât se poate de adevărat. Doamna Llewellyn-Smythe a transformat 
cariera în ceva minunat... Sau mai bine zis arhitectul. Au muncit trei sau 
patru ani, el împreună cu patroana. Ea văzuse o grădină, cred că în Irlanda, 
când fusese într-un tur de vizitare a grădinilor organizat de National Trust. Cu 
imaginea aceea în minte au schimbat complet tot locul. O, da, trebuie să 
vedeţi, ca să credeţi. 

— Atunci a fost o moarte naturală, interveni Poirot, constatată de către 
doctorul local. Acelaşi doctor pe care urmează să-l văd în curând? 

— Da, doctorul Ferguson. E un bărbat de vreo şaizeci de ani, priceput în 
profesie şi foarte respectat aici. 

— Dar suspectaţi că ar fi putut fi ucisă? Pentru vreun alt motiv decât 
cele pe care mi le-aţi prezentat? 

— Pe de-o parte, fata de la operă, zise Elspeth. 

— De ce? 

— Ei, trebuie să fi falsificat testamentul. Cine altcineva ar fi făcut-o 
dacă nu ea? 

— Trebuie să-mi povestiţi mai multe. Ce-i cu testamentul ăsta 
falsificat? 

— S-au cam stârnit discuţii când s-a citit testamentul bătrânei doamne. 

— Era un testament nou? 


— Avea ceva despre care au zis că... E cam dubios... Un codi... Un 
codicil. 

Elspeth se uită la Poirot, care aprobă. 

— Îşi mai făcuse alte testamente, interveni Spence. Asemănătoare: 
donaţii în scopuri caritabile, pentru bătrânii servitori, dar mare parte a averii 
revenea nepotului şi soţiei acestuia, care îi erau rudele apropiate. 

— Şi ce-i cu acest codicil? 

— l-a lăsat totul fetei de la operă, zise Elspeth „pentru devotamentul şi 
bunătatea ei”. Cam aşa ceva. 

— Povestiţi-mi mai mult despre această fată. 

— Provenea dintr-o ţară din Europa Centrală. Una cu un nume lung. 

— Cât timp a lucrat pentru bătrâna doamnă? 

— Mai bine de un an. 

— Întotdeauna când vorbiţi despre ea îi spuneţi bătrâna doamnă. Câţi 
ani avea? 

— Şaizeci şi ceva de ani. 

— Dar asta nu înseamnă foarte în vârstă, remarcă Poirot afectat. 

— Oricum, a întocmit mai multe testamente, reluă Elspeth. Aşa cum 
zicea Bert, toate asemănătoare: lăsa o donaţie, două sau le schimba 
destinatarii, şi diferite cadouri pentru servitorii vechi. Dar grosul averii 
revenea întotdeauna nepotului şi soţiei acestuia şi, mi se pare, unei verişoare 
mai în vârstă care a murit înaintea ei. A lăsat bungalow-ul arhitectului 
peisagist - În care să locuiască oricât ar fi dorit -şi un fel de rentă din care să 
întreţină grădina şi să fie deschisă marelui public. Ceva asemănător. 

— Presupun că familia a susţinut că echilibrul ei mintal fusese afectat şi 
că se aflase sub influente nefaste. 

— Probabil că s-a ajuns la asta, spuse Spence. Dar, cum am mai spus, 
avocaţii au depistat imediat falsul. Se pare că nu era un fals întocmit prea 
convingător. L-au depistat numaidecâăt. 

— S-a demonstrat că fata de la operă l-ar fi putut întocmi foarte uşor, 
spuse Elspeth. Ştiţi, scria mare parte din corespondenţa doamnei Llewellyn- 
Smythe căreia îi displăcea să le trimită prietenilor scrisori dactilografiate. 
Dacă nu era vorba de afaceri, obişnuia să spună: „Fă-o de mână şi imită-mi 
cât mai bine scrisul, şi semneaz-o cu numele meu”. Doamna Minden, femeia 
de serviciu, a auzit-o spunându-i asta într-o zi, şi cred că fata s-a obişnuit să-i 
imite scrisul doamnei până când i-a venit în minte că ar putea falsifica 
testamentul şi ar putea scăpa basma curată. Şi aşa s-au întâmplat toate. Dar, 
cum v-am zis, avocaţii au fost foarte abili şi au descoperit-o. 

— Avocaţii doamnei Llewellyn-Smythe? 

— Da. Fullerton, Harrison şi Leadbetter. O firmă foarte respectată în 
Medchester. Întotdeauna i-au întocmit actele. Oricum, au adus experţi, care 
au făcut cercetări, au anchetat-o pe fată, care între timp şi-a luat zborul. A 
plecat pur şi simplu într-o zi, abandonându-şi o mare parte din lucruri. Se 
pregăteau să înceapă o procedură penală împotriva ei, dar ea nu a stat să 
aştepte. S-a făcut nevăzută. Nu e prea greu să pleci din ţară, dacă o faci la 
timp. Te poţi duce în excursii de câteva zile pe continent fără paşaport şi, 


dacă ai vreun aranjament cu cineva de acolo, poţi să dispari înainte de a se 
isca tămbălăul. Probabil s-a întors în ţara ei sau şi-a schimbat numele sau stă 
la prieteni. 

— Dar toată lumea a fost de acord că doamna Llewellyn -Smythe a 
murit din cauze naturale? Întrebă Poirot. 

— Da, nu cred că s-a pus vreodată problema astfel. Eu zic că e posibil 
pentru că s-au mai întâmplat astfel de cazuri, iar doctorul nu a suspectat 
nimic. Să presupunem că Joyce a auzit ceva, a auzit-o pe fata au pair dându-i 
medicamentele doamnei Llewellyn-Smythe şi pe bătrâna doamna zicând: 
„acest medicament are alt gust decât de obicei” sau „are un gust amar”, sau 
„e ciudat”. 

— Cineva ar putea crede că le-ai auzit chiar tu, Elspeth, o mustră 
comisarul Spence. Totul e în imaginaţia ta. 

— Când a murit? Întrebă Poirot. De dimineaţă, seara, în casă, afară sau 
departe de casă? 

— O, acasă. Intrase după ce lucrase în grădină şi răsufla din greu. A 
spus că e foarte obosită şi s-a dus să se întindă în pat. Pe scurt, nu s-a mai 
trezit niciodată. Ceea ce se pare că e cât se poate de natural din punct de 
vedere medical. 

Poirot îşi scoase un carneţel. Pe pagină deja scrisese „Victime”. 
Dedesubt notă: „Nr. 1. Sugerată, doamna Llewellyn - Smythe”. Pe 
următoarele pagini trecu celelalte nume pe care i le furnizase Spence. 
Întrebă: 

— Charlotte Benfield? Spence răspunse prompt: 

— Şaisprezece ani, vânzătoare. Multiple răni la cap, descoperită pe o 
potecă lângă Quarry Wood. Au fost suspectaţi doi tineri. Amândoi se 
plimbaseră cu ea din când în când. Nici o dovadă. 

— Au fost interogaţi? Întrebă Poirot. 

— Da. Asta-i procedura de rutină. Dar n-au ajutat prea mult. Erau 
speriaţi. Au zis nişte minciuni, s-au contrazis. Nu au lăsat impresia de 
criminali. Însă oricare din ei ar fi putut fi. 

— Ce poţi spune despre ei? 

— Peter Gordon, douăzeci şi unu de ani, şomer. Avusese câteva slujbe, 
dar le abandonase. Puturos. Destul de chipeş. Fusese reţinut de poliţie pentru 
nişte furtişaguri, chestii de-astea. Nu se consemnează acte de violenţe. Era în 
cârdăşie cu un grup păcătos de tineri infractori, dar de regulă reuşea să nu se 
amestece în nimic serios. 

— Şi celălalt? 

— Thomas Hudd, douăzeci de ani, bâlbâit, timid, nevrotic. Voia să 
devină profesor, dar nu-şi putea lua examenele. Mama văduvă; tipul posesiv 
de mamă care nu-l încuraja să aibă prietene. Îl ţinea cât putea de aproape de 
fustele ei. 

Lucra la o papetărie. Nici o infracţiune consemnată, dar, se pare, 
posibilităţi psihologice. Fata îl juca pe degete. Un motiv probabil ar fi gelozia, 
dar nici o probă pentru care să fie trimis în judecată. Amândoi aveau alibiuri. 
Hudd - pe al mamei sale. Ar fi jurat şi în faţa reginei că a fost acasă cu ea 


toată seara, nimeni n-a spus că nu e adevărat, că-l văzuse în altă parte sau în 
apropierea locului crimei. Alibiul tânărului Gordon a fost asigurat de către 
unul dintre prietenii săi mai puţin respectabili. Nu valora mult, dar nu s-a 
dovedit contrariul. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum optsprezece luni. 

— Unde? 

— Pe o potecă, pe un câmp nu departe de Woodleigh Common. 

— Cam la un kilometru, spuse Elspeth. 

— Lângă casa lui Joyce... Casa familiei Reynolds? 

— Nu, în cealaltă parte a satului. 

— Nu pare să fie vorba de crima despre care vorbea Joyce, rosti Poirot 
gânditor. Dacă vezi o fată lovită în cap de un tânăr, te gândeşti imediat la 
crimă. Nu aştepţi un an până începi să te gândeşti că a fost crimă. 

Poirot mai citi un nume: 

— Lesley Ferrier. Spence începu din nou: 

— Funcţionar la o firmă de avocatură, douăzeci şi opt de ani, angajat 
de domnii Fullerton, Harrison şi Leadbetter din Market Street, Medchester. 

— Aceştia au fost şi avocaţii doamnei Llewellyn-Smythe, parcă aşa aţi 
spus. 

— Da, aceiaşi. 

— Şi ce s-a întâmplat cu Lesley Ferrier? 

— A fost înjunghiat pe la spate. Nu departe de Green Swan Pub. Se 
zicea că avea o aventură cu soţia proprietarului, Harry Griffin. Frumoasă 
femeie, şi încă mai este. Puțin cam bătrâioară. Era mai în vârstă decât el cu 
vreo cinci-şase ani, dar îi plac tinerii. 

— Arma? 

— Cuţitul nu s-a găsit. Se zicea că Les se despărţise de ea şi începuse o 
relaţie cu altă fată, dar cu ce fată, nu se ştie. 

— Aha. Şi cine a fost suspect în acest caz? Proprietarul sau soţia? 

— Aşa e, spuse Spence. Ar fi putut fi oricare din ei. Mai degrabă soţia 
părea în stare de aşa ceva. Era pe jumătate ţigancă şi foarte 
temperamentală. Dar existau şi alte variante. Lesley al nostru nu a dus o 
viaţă exemplară. A intrat în bucluc chiar de la douăzeci de ani, falsificându-şi 
conturile pe undeva. Mai ales imitând scrisul. Se spunea că provenea dintr-o 
familie destrămată. Patronii au pus o vorbă bună pentru el. A primit o 
sentinţă scurtă şi a fost angajat de către Fullerton, Harrison şi Leadbetter 
când a scăpat. 

— Şi după aia s-a cuminţit? 

— Ei, nu s-a dovedit nimic. Se pare că da, în ceea ce îi priveşte pe 
patronii lui, dar a fost implicat în câteva tranzacţii suspecte cu prietenii lui. S- 
ar putea spune că era necinstit, dar prudent. 

— Care a fost explicaţia? 

— Se pare că ar fi fost înjunghiat de unul dintre tovarăşii lui cu o 
reputaţie mai proastă. Când te înhăitezi cu golani, unul bagă cuțitul în tine, 
dacă-l trădezi. 


— Altceva? 

— Păi, avea o sumă mare de bani în contul lui de la bancă. Depuşi în 
numerar. Nimic care să indice de unde proveneau. Destul de dubios. 

— Probabil că au fost şterpeliţi de la Fullerton, Harrison şi Leadbetter, 
sugeră Poirot. 

— Ei n-au depus nici o plângere. Au angajat un contabil care se ocupă 
de toate. 

— Poliţia nu are nici un indiciu de unde ar fi putut să-i fi luat? 

— Nu. 

— Din nou, nu cred că e criminalul pe care l-a văzut Joyce, rosti Poirot. 

Citi ultimul nume: 

— Janet White. 

— A fost găsită strangulată pe o potecă - o scurtătură de la şcoală spre 
casă. Locuia într-un apartament împreună cu altă profesoară, Nora Ambrose. 
Potrivit Norei Ambrose, Janet White pomenea uneori că o supăra un bărbat cu 
care rupsese relaţiile în urmă cu un an, dar care îi tot trimitea scrisori de 
ameninţare. Nu s-a aflat niciodată nimic despre acest bărbat. Nora Ambrose 
nu-i ştia numele, nici adresa. 

— Aha, spuse Poirot, asta îmi place mai mult. 

Bifa cu un semn mare şi gros numele lui Janet White. 

— De ce? Întrebă Spence. 

— Este mai probabil ca o fetiţă de vârsta lui Joyce să fi fost martoră la o 
asemenea crimă. Ar fi putut recunoaşte victima 

— O profesoară pe care o cunoştea sau chiar îi preda. Probabil nu-l 
cunoştea pe atacator. Poate a văzut o luptă, a auzit o ceartă între tânăra pe 
care o ştia şi un necunoscut. Dar atunci nu s-a gândit la altceva. Când a fost 
omorâtă Janet White? 

— Acum doi ani şi jumătate. 

— Vedeţi, e aproape de perioada la care ne-am gândit. Nu şi-ar fi dat 
seama că bărbatul pe care l-a văzut cu mâinile în jurul gâtului lui Janet nu o 
ţinea de după gât, ci o omora. Când a crescut, a găsit o explicaţie mai 
plauzibilă. O privi pe Elspeth. Sunteţi de acord cu raţionamentul meu? 

— Înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Elspeth. Dar nu o luaţi prea pe 
ocolite? Căutaţi victima unei crime din trecut, în loc să-l căutaţi pe bărbatul 
care a omorât un copil aici în Woodleigh Common, doar în urmă cu trei zile? 

— Pornim din trecut spre viitor, spuse Poirot. Ajungem, să zicem, de la 
ce s-a întâmplat acum doi ani şi jumătate la ce s-a întâmplat acum trei zile. 
Şi, de aceea, trebuie să analizăm 

— Ceea ce, cu siguranţă, aţi făcut deja - care dintre locuitorii din 
Woodleigh Common prezenţi la petrecere ar fi putut avea vreo legătură cu o 
crimă mai veche? 

— Acum putem reduce lista, spuse Spence. Asta dacă acceptăm 
supoziţia ta că Joyce a fost ucisă din cauza celor spuse în ziua aceea, că a 
fost martoră la o crimă. A spus lucrurile acelea în timpul pregătirilor pentru 
petrecere. Ţineţi cont că am putea să ne înşelăm în privinţa motivului pentru 
care Joyce a fost ucisă, dar nu cred. Să presupunem că ea a văzut crima, iar 


cineva care se afla acolo în timpul pregătirilor pentru petrecere a auzit-o şi a 
acţionat cât mai repede cu putinţă. 

— Cine a fost prezent? Întrebă Poirot. Presupun că ştiţi. 

— Da, am lista chiar aici. 

— Ai verificat-o cu atenţie? 

— Da, am verificat-o şi răsverificat-o, dar a fost foarte greu. lată cele 
optsprezece nume: 

Lista persoanelor prezente la pregătirile pentru petrecerea de 
Halloween: 

Doamna Drake (gazda) 

Doamna Butler. 

Doamna Oliver. 

Domnişoara Whittaker (profesoară) 

Reverendul Charles Cotterell (vicar) 

Simon Lampton (ajutorul vicarului) 

Domnişoara Lee (farmacista doctorului Ferguson) 

Ann Reynolas. 

Joyce Reynolds. 

Leopold Reynolds. 

Nicholas Ransom. 

Desmond Holland. 

Beatrice Ardley. 

Cathie Grant. 

Diana Brent. 

Doamna Carlton (servitoare) Doamna Minden (femeie de serviciu) 

Doamna Goodbody (ajutoare) 

— Sunteţi siguri că aceştia au fost toţi? 

— Nu, zise Spence. Nu sunt sigur. Nu pot fi sigur, nimeni nu poate fi. 
Lumea a adus lucruri. Cineva a adus nişte becuri colorate. Altcineva a adus 
câteva oglinzi. Erau mai multe platouri. Cineva a împrumutat o găleată de 
plastic. Oamenii au adus lucruri, au schimbat câteva cuvinte şi apoi au 
plecat. N-au rămas să dea o mână de ajutor. De aceea, unei astfel de 
persoane nu i s-a dat atenţie şi a putut trece neobservată. Dar acea 
persoană, chiar dacă ar fi lăsat o găleată în hol, ar fi putut auzi ceea ce 
spunea Joyce în sufragerie, căci fetiţa striga. Nu ne putem limita la lista 
aceasta, dar e cea mai bună până acum. Poftim, uită-te la ea. Am scris câte o 
mică observaţie în dreptul numelor. 

— Îţi mulţumesc! Încă o întrebare. Trebuie să fi vorbit cu unii dintre ei, 
de exemplu, cu cei care au rămas la petrecere. A menţionat cineva că Joyce 
afirmase că fusese martoră la o crimă? 

— Nu cred. Oficial, nu e nici o dovadă. Prima dată când am aflat despre 
asta a fost când mi-ai povestit. 

— Interesant, şopti Poirot. S-ar putea spune chiar neobişnuit. 

— Desigur, nimeni n-a luat-o în serios, spuse Spence. Poirot aprobă 
meditativ. 


— Acum trebuie să mă întâlnesc cu doctorul Ferguson, după ce termină 
operaţia. 

Impături foaia cu lista întocmită de Spence şi o puse în buzunar. 

Capitolul 9 

Doctorul Ferguson era un bărbat de şaizeci de ani, de origine scoțiană, 
foarte direct din fire. II măsură din cap până-n picioare pe Poirot cu nişte ochi 
pătrunzători pe sub sprâncenele stufoase şi spuse: 

— Despre ce e vorba? Luaţi loc. Aveţi grijă cu piciorul ăla de la scaun. E 
cam şubred. Ar trebui să vă explic, începu doctorul Ferguson. Toată lumea 
ştie totul într-un loc ca acesta. Scriitoarea aceea v-a adus aici ca pe cel mai 
mare detectiv lăsat de Dumnezeu pe pământ ca să-i uluiţi pe poliţişti. Cam 
aşa e, nu? 

— Parţial, spuse Poirot. Am venit să vizitez un vechi prieten, pe fostul 
comisar Spence, care locuieşte împreună cu sora lui. 

— Spence? Hmm. Un tip de ispravă acest Spence. Genul de buldog. Un 
ofiţer de poliţie cinstit, de şcoală veche. Nu se lasă uns, nu e violent, nici 
prost. Foarte corect! 

— L-aţi caracterizat foarte bine. 

— Ei bine, ce i-aţi povestit şi ce v-a povestit el? Întrebă Ferguson. 

— Atât el, cât şi inspectorul Raglan au fost foarte amabili. Sper să fiţi şi 
dumneavoastră la fel. 

— N-am de ce să fiu amabil, spuse Ferguson. Nu ştiu ce s-a întâmplat. 
O copilă este băgată cu capul într-o găleată şi moare înecată în toiul unei 
petreceri. Urâtă treabă. Luaţi seamă că a da gata un copil nu mai surprinde 
astăzi. Am fost chemat să examinez mulţi copii ucişi în ultimii şapte-zece 
ani... Mult prea mulţi. Mulţi oameni ar trebui să se afle în ospicii, dar nu sunt. 
Nu mai există locuri libere. Umblă peste tot, vorbesc frumos, sunt educati, 
arată ca toţi ceilalţi, căutând pe cineva căruia să-i facă rău. Şi se distrează. 
Totuşi, n-o fac, de obicei, la o petrecere. Sunt prea multe şanse să fie prinşi, 
dar cred că noutatea îl atrage şi pe un criminal cu probleme mintale. 

— Aveţi idee cine a ucis-o? 

— Aveţi impresia că aceasta e o întrebare la care pot să răspund aşa, 
pur şi simplu? Ar trebui să am nişte dovezi, nu? Să fiu sigur. 

— Aţi putea bănui. 

— Oricine poate bănui. Dacă sunt chemat la un pacient, trebuie să 
ghicesc dacă băiatul o să aibă pojar sau e o alergie de la stridii ori de la 
perne din puf. Trebuie să întreb ca să aflu ce a mâncat, cea băut, pecea 
dormit sau cu ce alţi copii a intrat în contact. Dacă a mers într-un autobuz 
aglomerat cu copiii doamnei Smith sau cu ai doamnei Robinson, care au 
pojar, şi încă alte câteva lucruri. Apoi, presupun care dintre diferitele 
posibilităţi este cauza, şi asta, vă spun, se numeşte diagnostic. Nu te grăbeşti 
ca să fii sigur. 

— Aţi cunoscut-o pe copilă? 

— Desigur. Era una dintre pacientele mele. Suntem doi medici aici - eu 
şi Worrall. Din întâmplare, eu sunt doctorul familiei Reynolds. Joyce era un 
copil sănătos. A avut bolile obişnuite ale copilăriei. Nimic ciudat sau nelalocul 


lui. Mânca prea mult, vorbea prea mult. Vorbitul nu i-ar fi făcut nici un rău. 
Mâncatul în exces îi provoca, din când în când, ceea ce înainte se numea atac 
biliar. A făcut oreion şi varicelă. Nimic altceva. 

— Dar poate că a vorbit prea mult, cu o anumită ocazie, cum aţi 
sugerat că obişnuia? 

— Deci ăsta e indiciul pe care-l căutaţi. Am auzit nişte zvonuri. Ceva de 
genul: „Ce a văzut majordomul...?”. Numai că e tragedie în loc de comedie. 
Aşa e? 

— Ar putea fi motivul, explicaţia. 

— O, da. Aveţi dreptate. Dar sunt şi alte motive. Dezechilibrul mintal a 
devenit răspunsul în zilele noastre. În orice caz, mai mereu, e invocat la 
tribunal. Nimeni n-a avut nimic de câştigat după moartea ei, nimeni nu o ura. 
Dar mi se pare că, în ziua de azi, explicaţia nu mai trebuie căutată la copii, ci 
în altă parte. Motivul e în mintea ucigaşului. În mintea lui dezechilibrată, 
malefică sau perversă. Oricum aţi vrea s-o numiţi. Nu sunt psihiatru. Sunt 
momente când obosesc să aud cuvintele astea: „Arestat preventiv pentru un 
examen psihiatric”, după ce un flăcău a intrat pe furiş undeva, a spart oglinzi, 
a înhăţat nişte sticle cu whisky, a furat argintăria şi i-a dat în cap unei 
bătrâne. Nu contează ce a făcut. Trimite-l la un examen psihiatric. 

— Şi pe cine aţi trimite, în acest caz, la un examen psihiatric? 

— Vă referiţi la cei care erau de faţă în noaptea crimei? 

— Da. 

— Criminalul trebuie să fi fost acolo, nu? Altfel nu ar fi avut loc crima. 
Corect? Se afla printre invitaţi, printre ajutoare sau a intrat pe fereastră cu 
gânduri rele. Probabil că ştia casa. Poate c-a mai fost pe acolo, dând târcoale. 
Să luăm bărbatul sau băiatul nostru. Vrea să omoare pe cineva. Nimic ieşit 
din comun. În Medchester am avut un caz asemănător. A ieşit la iveală după 
şase-şapte ani. Un băiat de treisprezece ani. A vrut să omoare pe cineva, aşa 
că a omorât un copil de nouă ani, a furat o maşină, a condus vreo zece 
kilometri până la un crâng, i-a dat foc acolo, a fugit şi din câte ştim a dus o 
viaţă liniştită până la douăzeci şi unu, douăzeci şi doi de ani. Ţineţi minte că 
ne bazăm doar pe mărturia lui, se poate să fi comis şi altele. Poate că da. A 
descoperit că îi face plăcere să omoare oameni. Să nu credeţi că a omorât 
prea mulţi, altfel poliţia l-ar fi descoperit până acum. Dar, din când în când, 
simţea această nevoie. Examenul psihiatric: a comis crime în momente de 
dezechilibru mintal. Încerc să cred că aşa ceva s-a întâmplat şi aici. Ceva 
asemănător. Slavă Domnului, nu sunt psihiatru. Am câţiva prieteni psihiatri. 
Unii sunt oameni cu bun-simt. Alţii... Aş merge până acolo încât aş zice că le- 
ar trebui şi lor un examen psihiatric. Acest individ care a omorât-o pe Joyce 
are, probabil, părinţi cumsecade, se poartă normal, arată bine. Nimeni nu şi- 
ar închipui că ar fi ceva în neregulă cu el. Aţi muşcat vreodată dintr-un măr 
frumos, roşu şi gustos şi lângă cotor ceva neplăcut iese la suprafaţă şi-ţi face 
scârbă? Li se întâmplă multor oameni. În ziua de azi, mai multora decât 
înainte. 

— Şi personal nu aveţi nici o bănuială? 

— Nu aş îndrăzni să pun diagnosticul de ucigaş fără să am dovezi. 


— Totuşi, sunteţi de acord că trebuie să fi fost cineva prezent la 
petrecere. Nu există o crimă fără un criminal. 

— Se poate cu uşurinţă în unele povestiri polițiste. Poate că scriitoarea 
dumneavoastră preferată aşa le scrie. Dar în cazul de faţă sunt de acord. 
Ucigaşul trebuie să fi fost acolo. Un invitat, o servitoare, cineva care a intrat 
pe fereastră. Destul de uşor, dacă a studiat înainte cum se închide fereastra. 
Cuiva cu creierul bolnav trebuie să-i fi venit o asemenea idee, că ar fi 
distractiv să omori pe cineva la o petrecere de Halloween. Asta e de ajuns ca 
să începeţi, nu? Cineva care a fost la petrecere. 

De sub sprâncenele stufoase, o pereche de ochi licăreau la Poirot. 

— Şi eu am fost acolo. M-am dus târziu, să văd ce se întâmplă. Dădu 
din cap cu putere şi adăugă: Da, asta-i problema, nu? Ca o ştire mondenă din 
ziare: 

Printre cei prezenţi a fost... Un Ucigaş. 

Capitolul 10 

Poirot se uită mulţumit la clădirea şcolii The Elms. | se permise să intre 
şi fu luat în primire de o persoană care părea a fi secretara directoarei. 
Domnişoara Emlyn se ridică de la birou ca să-l salute. 

— Sunt încântată să vă întâlnesc, domnule Poirot. Am auzit multe 
despre dumneavoastră. 

— Sunteţi foarte amabilă. 

— De la o foarte veche prietenă de-a mea, domnişoara Bulstrode, fostă 
directoare la Meadowbank. V-o amintiţi? 

— Cum să o uit? O mare personalitate. 

— Da, spuse domnişoara Emlyn. Ea a făcut din Meadowbank şcoala 
care este azi. Oftă uşor şi adăugă: S-a mai schimbat puţin astăzi. Alte 
scopuri, alte metode, dar încă se menţine ca o şcoală cu prestigiu, a 
progresului şi, de asemenea, cu tradiţie. Ah, nu trebuie să trăim în trecut. 
Sunt sigură că aţi venit să mă vedeţi în legătură cu moartea lui Joyce 
Reynolds. Nu ştiu dacă sunteţi cu adevărat interesat de cazul ei. Îmi imaginez 
că e în afara preocupărilor dumneavoastră obişnuite. Aţi cunoscut-o personal 
sau îi ştiţi familia? 

— Nu, am venit la cererea unei vechi prietene, doamna Ariadne Oliver, 
care stă aici şi a participat la petrecere. 

— Scrie cărţi minunate, spuse domnişoara Emlyn. Am întâlnit-o o dată 
sau de două ori. Atunci e mult mai uşor de discutat. Atât timp cât nu sunteţi 
implicat emoţional, putem vorbi deschis. A fost un lucru îngrozitor. Aş spune 
că aşa ceva nu avea cum să se întâmple. Copiii nu erau nici prea mari, nici 
prea mici ca să intre într-o anumită categorie. Cred că e vorba de o crimă 
comisă de un psihopat. Sunteţi de acord? 

— Nu, răspunse Poirot. Cred că a fost o crimă ca alte crime, comisă 
dintr-un anumit motiv, probabil unul sordid. 

— Aşa. Şi motivul? 

— Motivul a fost o remarcă făcută de Joyce; din câte ştiu, nu în timpul 
petrecerii, ci mai devreme, în timpul pregătirilor, la care dădeau o mână de 


ajutor copiii mai mari şi alte persoane. A susţinut că a văzut odată cum s-a 
comis o crimă. 

— Au crezut-o? 

— În general, nu cred c-a fost crezută. 

— Acesta pare a fi cel mai rezonabil răspuns. Joyce - vă vorbesc 
deschis, Monsieur Poirot, pentru că nu dorim ca sentimente inutile să ne 
întunece judecata - era un copil cam mediocru, nici proastă, dar nici deosebit 
de inteligentă. Era, vă spun sincer, o mare mincinoasă. Şi prin aceasta nu mă 
refer la faptul că îi înşela pe alţii. Nu încerca să evite pedepsele sau să fie 
prinsă pe picior greşit. Se lăuda. Se lăuda cu lucruri care nu se întâmplaseră, 
dar care îi impresionau pe prietenii care o ascultau. Drept urmare, bineînţeles 
că nu erau înclinați să creadă minciunile ei. 

— Credeţi că s-a lăudat că ar fi fost martoră la o crimă cu scopul de a i 
se da importanţă, de a intriga pe cineva? 

— Da. Şi aş spune că persoana pe care voia s-o impresioneze era, fără 
îndoială, Ariadne Oliver. 

— Deci, credeţi că Joyce nu a fost martoră la nici o crimă? 

— Mă îndoiesc foarte mult. 

— Sunteţi de părere că a inventat totul? 

— N-aş zice asta. Probabil că a văzut un accident de maşină sau pe 
cineva care a fost rănit pe terenul de golf cu o minge -ceva ce ar fi putut fi 
transformat într-o întâmplare impresionantă şi să treacă drept tentativă de 
omor. 

— Singura supoziţie pe care o putem face cu siguranţă este aceea că 
un ucigaş s-a aflat la petrecerea de Halloween. 

— Desigur, spuse domnişoara Emlyn, fără nici o urmă de emoție. 
Bineînţeles. E ceva logic, nu? 

— Aveţi idee cine ar putea fi criminalul? 

— Aceasta este o întrebare delicată. Până la urmă, majoritatea copiilor 
de la petrecere aveau între nouă şi cincisprezece ani şi bănuiesc că aproape 
toţi au fost sau sunt elevi la şcoala mea. Ar trebui să ştiu câte ceva despre ei. 
Ca şi ceva despre familiile şi mediul din care provin. 

— Parcă una dintre profesoarele dumneavoastră a fost strangulată 
acum un an-doi de către un necunoscut. 

— Vă referiţi la Janet White? O tânără de vreo douăzeci şi patru de ani. 
O fată timidă. Din câte ştim, ieşise singură la plimbare. Poate că stabilise să 
se întâlnească cu un tânăr. Era atrăgătoare pentru bărbaţi, fără să 
stârnească pasiuni. Nu s-a descoperit cine a ucis-o. Poliţia a anchetat mai 
mulţi tineri sau le-a cerut să-i ajute în timpul cercetărilor, cum se obişnuieşte, 
dar nu au găsit suficiente probe pentru a inculpa pe vreunul. O afacere urâtă, 
din punctul lor de vedere. Ca şi din al meu. 

— Amândoi avem un principiu în comun. Dezaprobăm crima. 
Domnişoara Emlyn îl privi câteva clipe. Nu-şi schimbă expresia, dar Poirot avu 
senzaţia că e măsurat cu foarte multă grijă. 


— Îmi place felul cum vă exprimaţi, spuse ea. Din ce citeşti şi auzi 
astăzi, se pare că, sub anumite aspecte, crima este încet, dar sigur acceptată 
de o mare parte a comunităţii. 

Rămase pe gânduri preţ de câteva momente şi nici Poirot nu vorbi. | se 
păru că ea se gândeşte la un plan de acţiune. Se ridică şi apăsă pe sonerie. 

— Cred că ar fi mai bine să vorbiţi cu domnişoara Whittaker. La vreo 
cinci minute după plecarea domnişoarei Emlyn, uşa se deschise şi o femeie 
de patruzeci de ani îşi făcu apariţia. Avea părul roşcat, tuns scurt şi intră cu 
pas vioi. 

— Domnule Poirot? Întrebă ea. Vă pot ajuta cu ceva? Domnişoara 
Emlyn e de părere că da. 

— Dacă domnişoara Emlyn crede asta, atunci cu siguranţă că puteţi. O 
cred pe cuvânt. 

— O cunoaşteţi? 

— Am întâlnit-o în după-amiaza asta. 

— Dar v-aţi făcut repede o părere despre ea. 

— Sper că o să-mi daţi dreptate. Elizabeth Whittaker oftă uşor. 

— O, da, aveţi dreptate. Presupun că e în legătură cu moartea lui Joyce 
Reynolds. Nu ştiu exact cum de aţi aflat de asta. De la poliţie? Clătină din cap 
oarecum nemulțumită. 

— Nu, nu de la poliţie. Personal, de la o prietenă. Femeia luă un scaun, 
îl trase puţin ca să stea faţă-n faţă. 

— Da, ce doriţi să ştiţi? 

— Nu cred că e cazul să pierdem timpul cu întrebări lipsite de 
importanţă. S-a întâmplat ceva în seara aceea la petrecere, ceva ce ar fi 
foarte bine să aflu. Aşa e? 

— Da. 

— Aţi fost prezentă? 

— Da, am fost la petrecere. Rămase pe gânduri o vreme. A fost o 
petrecere foarte reuşită. Foarte bine organizată. Vreo treizeci de persoane, 
inclusiv ajutoare de tot felul. Copii, tineri, adulţi şi câteva servitoare prin 
preajmă. 

— Aţi luat parte la pregătirile din dimineaţa sau din după-amiaza 
aceea? 

— Nu prea era mare lucru de făcut. Doamna Drake e foarte pricepută 
să pună lucrurile la punct cu puţine ajutoare. A trebuit să ne ocupăm doar de 
pregătirile domestice. 

— Înţeleg. Dar aţi participat la petrecere ca invitată. 

— Da. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Aţi aflat deja cum s-a desfăşurat petrecerea, fără îndoială. Aţi vrea 
să ştiţi dacă am observat ceva anume care ar putea avea vreo semnificaţie? 
Vă rog să mă credeţi că nu doresc să vă răpesc din timp. 

— Sunt sigur. Da, domnişoară Whittaker, povestiţi-mi direct. 

— Totul a decurs aşa cum fusese prevăzut. Ultimul eveniment semăna 
mai mult cu o petrecere de Crăciun, sau asociată Crăciunului, decât cu 


Halloweenul. Snapdragonul, un platou cu stafide flambate în coniac şi cei 
prezenţi se repezeau să apuce stafidele... Se ţipă, se râde. Se făcuse foarte 
cald în cameră din cauza platoului în flăcări, aşa că am ieşit pe hol. Atunci am 
văzut-o pe doamna Drake ieşind din toaleta de la primul etaj. Ducea un vas 
mare cu frunze şi flori de toamnă. S-a oprit, pentru o clipă, la colţul scării, 
înainte de o cobori. Se uita în jos spre casa scării, dar nu în direcţia mea. De 
fapt, se uita spre celălalt capăt al holului unde este o uşă care dă în 
bibliotecă. Este exact în partea opusă uşii de la sufragerie. Cum spuneam, 
privea într-acolo şi se oprise o clipă înainte de a cobori. Răsucea încet vasul - 
un obiect destul de incomod şi de greu, probabil, plin cu apă. Il răsucea cu 
grijă ca să-l poată ţine cu o mână la piept şi cu cealaltă să se sprijine de 
balustradă, căci ajunsese acolo unde aceasta o coteşte uşor în jos. A rămas 
acolo câteva momente, fără să se uite la vas, ci la holul de dedesubt. Şi 
deodată, a făcut un gest neaşteptat... Un gest pe care l-aş descrie... Da, ca şi 
cum ceva ar fi speriat-o. Aşa de tare, încât a scăpat vasul, iar acesta s-a 
vărsat, stropind-o cu apă, şi s-a făcut zob pe pardoseala holului. 

— Înţeleg, zise Poirot. Se opri câteva clipe, şi o studie atent. Observă că 
avea ochii ageri, inteligenţi. Voiau să-i afle părerea despre ceea ce tocmai îi 
povestise. Ce credeţi că s-a întâmplat de s-a speriat? 

— Reflectând, după aceea, m-am gândit că văzuse ceva. 

— V-aţi gândit că văzuse ceva? Repetă Poirot meditativ. De exemplu? 

— Privirea îi era îndreptată, după cum v-am spus, spre uşa bibliotecii. 
Se poate ca ea să fi văzut uşa sau clanţa mişcându-se, ori ceva mai mult 
decât atât. Ar fi putut vedea pe cineva deschizând uşa pregătindu-se să iasă. 
Sau poate a văzut pe cineva la care nu se aştepta. 

— Vă uitaţi şi dumneavoastră la uşă? 

— Nu. Mă uitam în direcţia opusă, în sus spre scară, la doamna Drake. 

— Şi sunteţi sigură că a văzut ceva care a speriat-o? 

— Da. Nimic altceva, doar o uşă deschizându-se şi o persoană, cineva 
pe care nu se aştepta să-l vadă ieşind. Dar suficient ca s-o facă să slăbească 
strânsoarea şi să scape vasul cu flori plină cu apă. 

— Aţi văzut pe cineva ieşind pe uşa aceea? 

— Nu. Nu mă uitam acolo. Nu cred că a ieşit cineva pe hol. Oricine o fi 
fost s-a retras din nou în cameră. 

— Ce-a făcut atunci doamna Drake? 

— A exclamat contrariată în timp ce cobora: „Uite ce-am făcut! Ce 
mizerie!” A lovit nişte cioburi cu piciorul. Am ajutat-o să măture şi să le 
strângă grămadă într-un colţ. Practic, nu se putea curăța totul în clipa aceea. 
Copiii începeau să iasă din camera unde se juca Snapdragon. Am luat o cârpă 
şi am şters puţin, iar la scurt timp petrecerea s-a încheiat. 

— Doamna Drake nu a spus nimic despre sperietură, nu s-a referit la 
ceea ce ar fi speriat-o? 

— Nu, deloc. 

— Dar credeţi că s-a speriat? 

— Monsieur Poirot, vă gândiţi cumva că dau prea mare importanţă unui 
fleac? 


— Nu. Nu cred deloc asta. Am întâlnit-o pe doamna Drake doar o dată, 
adăugă gânditor, când m-am dus la ea acasă împreună cu prietena mea, 
doamna Oliver, să vedem... Ceea ce am zice dacă am vrea să fim 
melodramatici... Scena crimei. În scurtul timp pe care l-am avut la dispoziţie, 
doamna Drake nu mi-a lăsat impresia unei femei care se lasă impresionată 
foarte uşor. Sunteţi de acord cu mine? 

— Desigur. Tocmai de aceea şi eu, de atunci, m-am tot întrebat. 

— Nu aţi întrebat-o nimic în acel moment? 

— N-aveam nici un motiv. Dacă gazda are ghinionul să spargă una 
dintre cele mai frumoase vaze din sticlă, şi s-o facă bucăţi, nu se cuvine ca 
unul dintre invitaţi s-o întrebe: „Ce naiba te-a apucat s-o faci ţăndări?” - 
acuzând-o în felul acesta de neîndemânare, ceea ce, vă asigur, nu o 
caracterizează pe doamna Drake. 

— Şi după aceea, aţi spus că petrecerea s-a terminat. Copiii cu mamele 
sau prietenii lor au plecat, iar Joyce nu era de găsit. Acum ştim că Joyce se 
afla în spatele uşii de la bibliotecă, moartă. Aşadar, cine ar fi putut fi cel care 
voia să iasă pe uşa bibliotecii, puţin mai devreme, dar, auzind voci, a închis-o 
la loc, făcându-şi apariţia mai târziu când holul era plin de oameni, luându-şi 
la revedere, punându-şi hainele etc. Presupun că abia după descoperirea 
cadavrului aţi început să vă gândiţi la ceea ce aţi văzut, nu-i aşa, domnişoară 
Whittaker? 

— Aşa e. Domnişoara Whittaker se ridică. Mă tem că nu mai am nimic 
să vă povestesc. Poate că şi asta a fost o prostie. 

— Dar demnă de atenţie. Tot ce e demn de atenţie merită ţinut minte. 
Apropo, aş dori să vă mai pun o întrebare. De fapt, două. 

Elizabeth Whittaker se aşeză din nou. 

— Vă rog, întrebaţi-mă tot ce doriţi. 

— Vă amintiţi exact ordinea în care s-au petrecut lucrurile la petrecere? 

— Cred că da. Elizabeth Whittaker reflectă câteva clipe. A început cu 
întrecerea măturilor. Mături decorate. S-au dat trei sau patru premii diferite 
pentru asta. Apoi a fost un fel de concurs cu baloane pe care le loveau cu 
pumnul. Un joc mai distractiv pentru încălzirea copiilor. Apoi treaba cu 
oglinzile, când fetele s-au dus într-o cămăruţă şi au ţinut în mână o oglinjoară 
în care s-a reflectat chipul unui băiat sau al unui tânăr. 

— Cum s-a realizat asta? 

— O, foarte uşor. Cadrul de sus al uşii a fost scos, astfel diferite feţe se 
uitau prin el şi erau reflectate în oglinda ţinută de fată. 

— Fetele ştiau cine era cel pe care îl vedeau în oglindă? 

— Cred că unele ştiau, altele nu. Băieţii erau machiaţi ca să arate 
diferit. Ştiţi şi dumneavoastră, o mască, o perucă, perciuni, o barbă, efecte cu 
briantină colorată. Pe majoritatea băieţilor îi cunoşteau, aşa că au fost incluşi 
şi vreo doi-trei străini. Oricum, am auzit o mulţime de râsete, spuse 
domnişoara Whittaker, manifestându-şi pentru câteva clipe un gen de dispreţ 
academic pentru astfel de distracţii. După aceea au urmat o cursă cu 
obstacole şi faină îndesată într-o cană, răsturnată, cu o monedă de şase 
penny deasupra şi fiecare tăia o felie. Când făina se vărsa, persoana ieşea 


din competiţie, iar ceilalţi rămâneau până când ultimul câştiga moneda. Apoi 
s-a dansat şi s-a servit cina. Momentul culminant l-a reprezentat 
Snapdragonul. 

— Când aţi văzut-o ultima dată pe Joyce? 

— N-am idee, răspunse Elizabeth Whittaker. N-am cunoscut-o foarte 
bine. Nu era în clasa mea. N-a lăsat impresia unei fete interesante ca s-o 
urmăresc. Îmi aduc aminte că am văzut-o tăind faina pentru că a fost atât de 
stângace, încât a dărâmat-o aproape imediat. Deci atunci trăia... Dar asta era 
destul de devreme. 

— N-aţi văzut-o intrând în bibliotecă însoţită de cineva? 

— Bineînţeles că nu. V-aş fi spus asta de la bun început. Asta ar fi fost 
semnificativ şi important. 

— Şi acum, spuse Poirot, a doua întrebare sau set de întrebări. De cât 
timp lucraţi la şcoala asta? 

— Toamna asta se împlinesc şase ani. 

— Şi predaţi... 

— Matematică şi latină. 

— Vă amintiţi de-o tânără care a predat aici acum doi ani, Janet White? 

Elizabeth Whittaker înţepeni. Se ridică pe jumătate, apoi se aşeză la 
loc. 

— Dar asta... Asta n-are nici o legătură cu toate astea, nu? 

— Ar putea să aibă, spuse Poirot. 

— Dar cum? În ce fel? 

„Cercurile şcolare sunt mai prost informate decât bârfitoarele satului”, 
se gândi Poirot. 

— Joyce a pretins în faţa unor martori că acum câţiva ani a fost martoră 
la o crimă. Credeţi că ar putea fi cea comisă în cazul lui Janet White? Cum a 
murit Janet White? 

— A fost strangulată, într-o noapte, în timp ce se întorcea de la şcoală. 

— Singură? 

— Probabil că nu singură. 

— Dar nu cu Nora Ambrose? 

— Ce ştiţi despre Nora Ambrose? 

— Deocamdată nimic, recunoscu Poirot, dar m-ar interesa să aflu. Cum 
erau ele, Janet White şi Nora Ambrose? 

— Erau foarte preocupate de erotism, zise Elizabeth Whittaker, dar în 
moduri diferite. Cum ar fi putut Joyce să vadă aşa ceva sau să ştie ceva? 
Crima s-a petrecut pe o alee aproape de Quarry Wood. Ar fi avut cam zece- 
unsprezece ani. 

— Care din ele avea prieten? Întrebă Poirot. Nora sau Janet? 

— Toate astea aparţin trecutului. 

— Păcatele vechi aruncă umbre lungi”, cită Poirot. Cu cât îmbătrânim, 
cu atât înţelegem mai bine adevărul zicalei. Unde este Nora Ambrose acum? 

— A plecat de la şcoală şi a găsit un alt post în nordul Angliei - era, 
desigur, foarte supărată. Erau... Foarte bune prietene. 

— Poliţia nu a rezolvat cazul? 


Domnişoara Whittaker scutură din cap. Se ridică şi se uită la ceas. 

— Trebuie să plec. 

— Vă mulţumesc pentru tot ce mi-aţi povestit. 

Capitolul 11 

Hercule Poirot privi faţada de la Quarry House. Un exemplu solid, bine 
construit de arhitectură de la mijlocul epocii victoriene. Parcă şi vedea 
interiorul - un bufet masiv din mahon, o masă dreptunghiulară tot din mahon, 
în centru, o cameră pentru biliard, o bucătărie mare cu o chicinetă în spate, 
lespezi de piatră pe jos, o sobă mare cu cărbuni, înlocuită probabil acum de 
una pe curent sau pe gaz. 

Observă că majoritatea ferestrelor de la etaj aveau draperiile trase. 
Sună la intrare. li deschise o femeie subţirică, cu părul cărunt, care-i spuse că 
domnul colonel şi doamna Weston sunt plecaţi la Londra şi se întorc abia 
săptămâna viitoare. 

Intrebă despre Quarry Woods şi i se răspunse că era deschisă publicului 
fără taxă. Intrarea se afla cam la cinci minute de mers. Urma să vadă o placă 
pe o poartă de fier. 

Găsi drumul cu > uşurinţă, intră pe poartă şi începu să coboare pe o 
potecă, printre pomi şi arbuşti. 

Se opri deodată şi rămase cufundat în gânduri. Nu-l preocupa doar 
ceea ce vedea, ceea ce se afla în jurul lui. Era vorba despre nişte afirmaţii şi 
despre nişte fapte care, atunci când îi fuseseră prezentate, îl făcuseră - aşa 
cum se exprima el - să i se învârtă frenetic rotiţele. Un testament falsificat şi 
o fată. O fată care dispăruse, fata în favoarea căreia fusese falsificat 
testamentul. Un tânăr artist care venise acolo în scop profesional să 
transforme o carieră de piatră abandonată într-o grădină, o grădină 
scufundată. Din nou, Poirot privi în jurul lui şi dădu din cap apreciind expresia 
folosită. O grădină-carieră suna urât. Sugera zgomotul produs de spargerea 
pietrei, camioanele transportând cantităţi enorme de piatră pentru 
construirea de drumuri. Presupunea o activitate industrială. Dar o grădină 
scufundată - asta era ceva diferit. II ducea cu gândul la amintiri vagi. Deci, 
doamna Llewellyn-Smythe făcuse un tur al grădinilor din Irlanda organizat de 
National Trust. Şi el, îi veni în minte, fusese în Irlanda în urmă cu vreo cinci- 
şase ani. Se dusese acolo pentru a investiga furtul unei argintării vechi de 
familie. Anumite amănunte interesante din acel caz îi stârniseră curiozitatea 
şi după ce - adăugă, ca de obicei, această paranteză în gândurile sale - Işi 
îndeplinise cu succes misiunea, îşi rezervase câteva zile de relaxare, 
călătorind şi vizitând împrejurimile. 

Nu-şi putea aminti acum grădina aceea pe care se dusese s-o vadă. 
Undeva, se gândi, nu departe de Cork. Killarney? Nu, nu Killarney. Undeva, nu 
departe de Bantry Bay. Şi-o aducea aminte deoarece era total diferită de cele 
pe care le considerase până atunci cele mai reuşite din aceste timpuri - 
grădinile castelelor din Franţa, frumuseţea formală a Versaillesului. Acolo, se 
gândi, se plimbase cu barca cu un mic grup de oameni. N-ar fi putut să urce 
în barcă dacă doi luntraşi puternici nu l-ar fi ridicat în ea. Vâsliseră către o 
insuliţă, nu foarte interesantă, se gândise Poirot, părându-i rău că se dusese. 


Avea picioarele reci şi ude, iar vântul pătrundea prin impermeabilul său. Ce 
frumuseţe, se gândea el, ce formalitate, ce aranjamente simetrice de mare 
frumuseţe se puteau găsi pe această insulă stâncoasă cu pomii ei rari? O 
greşeală... cu siguranţă o greşeală. 

Acostaseră la un mic debarcader. Pescarii îl aduseră pe uscat cu 
aceeaşi pricepere de care dăduseră dovadă şi la plecare. Ceilalţi membri ai 
grupului o luaseră înainte, vorbind şi râzând. După ce îşi aranjase 
impermeabilul şi îşi legase din nou şireturile la pantofi, Poirot îi urmase, pe o 
potecă banală cu arbuşti, tufe şi copaci rari de ambele părţi. Un parc cât se 
poate de puţin interesant, se gândise. 

Şi atunci, oarecum brusc, ieşiseră pe o terasă care cobora în trepte. 
Dedesubt, peisajul care i se dezvăluise i se păruse absolut magic. Ca şi cum 
spirite ale naturii, de care era plină poezia irlandeză, părăsiseră dealurile lor 
şi creaseră acolo, nu atât cu trudă şi sudoare, cât mişcând o baghetă magică, 
o grădină. Privise în jos la grădină. Frumuseţea ei, florile şi arbuştii, apa din 
fântână, poteca din jurul acesteia te vrăjeau, splendide şi întru totul 
neaşteptate. Se întrebase cum arătase înainte. Părea prea simetrică pentru o 
carieră de piatră. O groapă adâncă aici pe terenul înalt al insulei, dincolo de 
care se puteau vedea apele golfului şi dealurile din partea cealaltă cu 
coamele lor învăluite în ceaţă - o privelişte magică. Se gândi că, probabil, 
această grădină o fi făcut-o pe doamna Llewellyn-Smythe să-şi dorească una 
asemănătoare, să aibă plăcerea de a transforma o carieră abandonată dintr- 
un sat cochet, curăţel, dar comun şi convenţional din acea parte a Angliei. 

Şi astfel îşi căutase tipul potrivit de sclav bine plătit care să-i accepte 
oferta. Il găsise pe tânărul profesionist Michael Garfield şi îl adusese aici, îi 
dăduse o sumă generoasă şi îi construise o casă. Michael Garfield, se gândi 
Poirot, nu o dezamăgise. 

Se duse şi se aşeză pe o bancă aşezată strategic. Îşi imagină cum ar 
arăta grădina scufundată primăvara. Erau fagi şi mesteceni cu scoarţa lor 
albă fărâmicioasă. Tufe de trandafiri albi, ienupăr pitic. Acum era toamnă, dar 
şi toamna încânta ochiul. Auriul şi roşul frunzelor, o floare-două, o cărare ce 
ducea la o alta şerpuitoare spre alte minunăţii. Erau tufe galbene de 
provenienţă spaniolă - Poirot nu era expert în denumirile florilor sau 
arbuştilor, îi plăceau doar trandafirii şi lalelele pe care le putea recunoaşte. 

Dar tot ce creştea aici părea să fi crescut în voie. Nimic nu era aranjat 
sau forţat să crească într-un anumit loc. „Cu toate astea, se gândi Poirot, nu 
e chiar aşa. Totul a fost aranjat, totul a fost plănuit de la această mică plantă 
până la tufişul acela bogat care se ridică impunător cu frunzele sale aurii şi 
roşii. O, da. Totul a fost plănuit şi aranjat. Mai mult, aş zice, obligat să se 
supună.” 

Se întrebă pe cine ascultaseră. Pe doamna Llewellyn-Smythe sau pe 
Michael Garfield? „Contează, îşi zise Poirot, contează.” Era sigur că doamna 
Llewellyn-Smythe era pricepută. Se ocupase de grădinărit mulţi ani, era, fără 
îndoială membră a Societăţii Regale de Horticultură, participa la expoziţii, 
consulta cataloage, vizita grădini. Plecase în călătorii în străinătate din 
pasiune pentru botanică. Ştia ce voia, spunea ce voia. Era oare suficient? 


Poirot se gândi că nu era chiar suficient. Ar fi putut să dea ordine grădinarilor 
şi s-ar fi asigurat că ordinele îi sunt îndeplinite. Dar putea - chiar putea - să 
vadă exact cu ochiul minţii cum ar fi arătat ordinele ei odată puse în 
practică? Nu în primul an al plantării lor, nici măcar în al doilea, dar lucruri pe 
care le-ar fi admirat doi ani mai târziu, trei ani mai târziu sau poate şase- 
şapte ani mai târziu. Michael Garfield, se gândi Poirot, Michael Garfield ştia ce 
dorea ea pentru că îi spusese ce voia, iar el ştia cum să transforme această 
carieră de piatră abandonată în ceva minunat, ca o oază înfloritoare din 
deşert. El plănuise şi realizase totul; nu se îndoia de bucuria de care e cuprins 
un artist căruia un client îi face o astfel de comandă. Aşa arăta pentru el un 
tărâm de vis ascuns într-un deal obişnuit şi cam urât şi care se va dezvolta 
aici. Arbuşti scumpi pentru care se vor completa cecuri importante, plante 
rare care vor putea fi obţinute doar prin bunăvoința unui prieten, dar şi 
lucruri simple, necesare, care nu ar costa aproape nimic. Primăvara chiar pe 
malul din stânga lui vor apărea ciuboţica-cucului, modestele lor frunze verzi 
adunate sus în mănunchi îi sugerau asta. 

„În Anglia, îşi spuse Poirot, oamenii îţi arată răzoarele lor cu flori, te 
conduc să îţi arate trandafirii şi vorbesc la nesfârşit despre grădinile lor cu 
irişi şi, ca să-ţi demonstreze că apreciază una dintre marile frumuseți ale 
Angliei, te duc acolo într-o zi când soarele străluceşte, fagii sunt înverziţi, iar 
dedesubt sunt zambile sălbatice. Da, este o privelişte minunată, dar mi-a fost 
arătată de prea multe ori. Prefer... „ Şirul gândurilor i se întrerupse încercând 
să se hotărască ce preferă. „O plimbare cu maşina pe drumurile din Devon. 
Un drum cu serpentine printr-o mare de ciuboţica-cucului de un galben pal, 
delicat şi fragil cu parfumul lor dulce, îmbietor, amăgitor, care reprezintă 
inconfundabilul miros al primăverii. 

Aici nu se găsesc doar arbuşti rari. Se observă şi primăvara, şi toamna, 
mici ciclame sălbatice, apoi şofranul de toamnă. E un loc frumos.” 

Se întrebă cum erau oamenii care locuiau acum în Quarry House. Le 
ştia numele: un colonel ieşit la pensie şi soţia sa, dar, cu siguranţă, Spence ar 
putea să-i povestească mai multe despre ei. Avea sentimentul că oricine era 
acum proprietarul nu o preţuia ca răposata doamnă Llewellyn-Smythe. Se 
ridică şi o luă pe potecă. Era o potecă nivelată cu atenţie, uşor de străbătut 
de o persoană în vârstă, fără trepte strâmte, obositoare, şi la câte o cotitură 
se găsea câte o bancă aparent rustică, dar mai puţin rustică decât ai fi 
crezut. De fapt, unghiul pentru spate şi pentru picioare era extrem de 
confortabil. Poirot se gândi: „Aş vrea să-l întâlnesc pe acest Michael Garfield. 
A făcut o treabă bună aici. Ştie meserie, e un proiectant talentat, a ales 
oameni cu experienţă pentru a-i îndeplini ordinele şi am impresia că a reuşit 
s-o facă pe patroană să creadă că planurile fuseseră în întregime ale ei. Dar 
nu cred că au fost doar ale ei. Majoritatea au fost ale lui. Da, mi-ar plăcea să-l 
cunosc. Dar mai e în căsuţă... Sau în bungalow-ul... Construit pentru el, 
bănuiesc... „ 

Privi uimit la mica depresiune ce se afla la picioarele sale, înconjurată 
de potecă până în partea cealaltă. Admiră un anume arbust cu crengi roşii şi 


aurii care înfăţişau ceva ce Poirot nu ştia dacă într-adevăr se afla acolo sau 
era doar efectul unei umbre, al soarelui şi al frunzelor. g 

„Oare ce văd? Se întrebă Poirot. E rezultatul unei vrăji? Ar putea fi. In 
locul ăsta, da. Văd o fiinţă umană?... Sau e... oare ce-o fi?” Mintea lui îl purtă 
spre nişte aventuri de acum mulţi ani, pe care le botezase „Muncile lui 
Hercule”. De fapt, se gândi, nu se afla într-o grădină englezească. Avea o 
atmosferă aparte. Încercă să se concentreze. Magică, precum o vrajă, 
frumoasă, copleşitor de frumoasă, dar sălbatică. Dacă ai regiza o scenă de 
teatru, ai avea propriile nimfe, fauni, frumuseţe grecească, şi ai avea teamă. 
Da, se gândi el, în această grădină scufundată există teamă. Ce-a zis sora lui 
Spence? Ceva despre o crimă care a avut loc în cariera de piatră cu ani în 
urmă? Pietrele fuseseră pătate de sânge, şi apoi crima fusese uitată, totul 
îngropat, venise Michael Garfield, proiectase şi construise o grădină de o 
frumuseţe rară şi o femeie mai în vârstă, care nu mai avea mulţi ani de trăit, 
îi dăduse banii pentru ea. 

Acum văzu un tânăr stând de partea cealaltă a depresiunii, încadrat de 
frunze roşietice şi aurii, un tânăr de o frumuseţe ieşită din comun. Astăzi, 
oamenii nu se mai gândesc astfel la tineri. Se spune despre un tânăr că este 
sexy sau înnebunitor de atrăgător, iar aceste dovezi de preţuire sunt adesea 
justificabile. Un bărbat cu o faţă colţuroasă, un bărbat cu părul unsuros, 
nepieptănat, ale cărui trăsături sunt neobişnuite. Dacă spuneai, o spuneai 
apologetic, de parcă lăudai nişte calităţi de mult apuse. Fetele sexy nu-l mai 
doresc pe Orfeu cu lăuta sa, ci pe un cântăreţ de muzică pop cu o voce 
răguşită, ochi expresivi şi părul vâlvoi. 

Poirot se ridică şi merse de-a lungul potecii. Când ajunse de cealaltă 
parte, tânărul ieşi dintre copaci să-l salute. Tinereţea părea că-l 
caracterizează, deşi Poirot observă că nu era chiar aşa de tânăr. Era trecut de 
treizeci de ani, se apropia de patruzeci. Avea un zâmbet foarte, foarte slab. 
Nu era un zâmbet de întâmpinare, ci mai degrabă unul de recunoaştere 
tacită. Era înalt, zvelt, cu trăsături de o mare perfecţiune pe care numai un 
sculptor antic le-ar fi putut realiza. Avea ochii negri, iar părul negru îi venea 
ca o scufie sau ca un coif din zale. Pentru o clipă, Poirot se gândi dacă el şi 
acest bărbat nu se întâlneau în toiul unei repetiţii pentru o reprezentaţie. 
„Dacă aşa stau lucrurile, se gândi Poirot, uitându-se la galoşii săi, eu, vai de 
mine! Trebuie să mă duc la garderobieră să mă echipez cum se cuvine.” 

— Poate că am încălcat proprietatea, începu. Dacă e aşa, îmi cer scuze. 
Nu sunt de pe aici, am sosit ieri. 

— Nu cred că se poate numi încălcare de domeniu. Vocea îi era foarte 
liniştită; era politicoasă, dar, curios, neinteresată, de parcă ar fi fost cu 
gândul undeva departe. Nu este chiar deschisă publicului, dar oamenii se mai 
plimbă pe aici. Bătrânul colonel Weston şi soţia lui nu se supără. S-ar supăra 
dacă s-ar produce vreo stricăciune, dar e puţin probabil. 

— Nici o urmă de vandalism, remarcă Poirot, uitându-se în jurul lui. Nu 
se vede nimic nelalocul lui, nici măcar un coş pentru gunoaie. Asta e foarte 
neobişnuit, nu? Şi pare părăsit... Ciudat. Te-ai fi gândit ca pe aici să se plimbe 
îndrăgostiţii. 


— Îndrăgostiţii nu vin pe aici, spuse tânărul. Se pare că dintr-un anumit 
motiv aduce ghinion. 

— Sunteţi cumva arhitectul? Sau mă înşel? 

— Mă cheamă Michael Garfield, spuse tânărul. 

— Mi-am închipuit eu, zise Poirot. Arătă cu mâna în jurul lui. 
Dumneavoastră aţi făcut totul? 

— Da. 

— Este foarte frumos. Cumva, ţi se pare neobişnuit când ceva atât de 
frumos este construit, s-o spunem sincer, în această parte anostă a peisajului 
britanic. Vă felicit! Cred că sunteţi mulţumit de ceea ce aţi realizat. 

— Mă întreb dacă cineva e vreodată mulţumit. 

— Mi se pare că aţi făcut-o pentru doamna Llewellyn-Smythe. Cred că 
nu mai este printre noi. Acum e un colonel şi o doamnă Weston. Ei sunt 
proprietarii? 

— Da. Au luat-o ieftin. Este o casă mare, masivă, greu de întreţinut - nu 
e ceea ce îşi doresc majoritatea oamenilor. Mi-a lăsat-o moştenire. 

— Şi dumneavoastră aţi vândut-o? 

— Da, am vândut-o. 

— Dar nu şi Quarry Garden? 

— Ba da. Am dat Quarry Garden împreună cu casa, practic le-am 
băgat-o pe gât, cum se spune. 

— De ce? Se miră Poirot. Mi se pare interesant. Nu vă supăraţi dacă 
sunt puţin curios? 

— Intrebările dumneavoastră nu sunt tocmai obişnuite. 

— Nu întreb pentru fapte, ci pentru motive. De ce a făcut A aşa şi aşa? 
De ce B a făcut altceva? De ce a fost comportamentul lui C diferit de cel al lui 
A şi B? 

— Ar trebui să staţi de vorbă cu un specialist, răspunse Michael. E o 
problemă - sau cel puţin asta ni se spune astăzi - de gene sau de cromozomi. 
Aranjamentul, tiparul şi altele. 

— Tocmai aţi spus că nu sunteţi complet mulţumit fiindcă nimeni n-a 
fost vreodată. Cea care v-a angajat, patroana dumneavoastră, sau cum îi 
spuneaţi... A fost satisfăcută de această frumuseţe? 

— Până la un anumit punct. Am văzut asta. Era uşor de mulţumit. 

— Asta pare puţin probabil. Am aflat că avea peste şaizeci de ani. 
Şaizeci şi cinci cel puţin. Sunt oamenii de vârsta asta vreodată mulţumiţi? 

— Am asigurat-o că tot ceea ce realizasem era conform instrucţiunilor, 
imaginaţiei şi ideilor ei. 

— Şi aşa a fost? 

— Mă întrebaţi serios? 

— Nu, spuse Poirot. Nu, sincer să fiu, nu. 

— Pentru a avea succes în viaţă, zise Michael Garfield, trebuie să faci 
ceea ce-ţi place, să-ţi satisfaci înclinațiile artistice pe care le ai, dar trebuie să 
fii şi negustor... Să-ţi vinzi marfa. Altfel, eşti obligat să îndeplineşti ideile 
altora, într-o manieră care nu concordă cu cea personală. In general am pus 
în practică ideile mele şi le-am vândut, le-am negociat, mai bine zis, cu 


clientul care m-a angajat să-i îndeplinesc planurile şi intenţiile sale. Nu eo 
metodă greu de învăţat. Nu e o mare diferenţă între asta şi a-i vinde unui 
copil ouă cu coajă roşie în loc de albă. Clientul trebuie asigurat că sunt cele 
mai bune, cele mai potrivite. Esenţa vieţii la ţară. Să spunem, preferinţele 
pentru găini? Ouă maronii, de fermă, de la ţară. Nu le vinzi dacă spui: „Sunt 
doar ouă. Există o singură diferenţă între ele: sunt proaspete sau nu”. 

— Sunteţi un tânăr neobişnuit, spuse Poirot. „Arogant”, adăugă în 
gând. 

— Poate. 

— Aţi făcut aici un loc foarte frumos. Aţi adăugat viziune pietrei brute, 
exploatate în interes industrial, fără grijă pentru ideea de frumos. V-aţi folosit 
imaginaţia şi aţi pus-o în practică, reuşind să adunaţi şi banii necesari pentru 
acest demers. Vă felicit. Toată stima mea. Stima unui om în vârstă care se 
apropie de sfârşitul unei munci de-o viaţă. 

— Dar, deocamdată, sunteţi încă în activitate? 

— Atunci ştiţi cine sunt? 

Poirot era extrem de încântat. Îi plăcea ca oamenii să-l recunoască. Se 
temea că în ziua de azi mulţi nu mai puteau. 

— Sunteţi pe urma petelor de sânge. Prin locurile acestea deja se ştie. 
E o comunitate mică, veştile circulă. O altă celebritate v-a adus aici. 

— A, vă referiţi la doamna Oliver. 

— Ariadne Oliver. O autoare de bestselleruri. Oamenii vor să discute cu 
ea, să afle ce părere are despre grevele studenţeşti, socialism, moda fetelor, 
libertatea sexuală şi multe alte lucruri care n-o privesc. 

— Da, da, deplorabil, zise Poirot. Am observat că nu învaţă multe de la 
doamna Oliver. Află doar că îi plac merele. Asta se ştie de cel puţin douăzeci 
de ani, dar o tot repetă cu un zâmbet plăcut. Deşi, acum mă tem că nu-i mai 
plac. 

— Merele v-au adus aici, nu? 

— Merele de la o petrecere de Halloween, răspunse Poirot. Aţi fost la 
petrecere? 

— Nu. 

— Aţi avut noroc. 

— Noroc? Michael Garfield repetă cuvântul uşor surprins. 

— Să te numeri printre invitaţii la o petrecere unde s-a petrecut o crimă 
nu este o experienţă plăcută. Probabil n-aţi avut de-a face cu aşa ceva, dar 
credeţi-mă că aveţi noroc pentru că - Poirot îşi luă un aer aferat - il y a des 
ennuis, vous comprenez? Oamenii vor să afle ore, date, pun întrebări 
impertinente. O cunoşteaţi pe copilă? N 

— O, da. Familia Reynolds este foarte cunoscută prin părţile astea. li 
ştiu pe majoritatea celor care locuiesc pe aici. Ne ştim cu toţii, noi, cei din 
Woodleigh Common, deşi într-o măsură diferită. Câteva intimităţi, câteva 
prietenii, simple cunoştinţe şi aşa mai departe. 

— Cum era Joyce? 

— Era... Cum să vă spun?... Nu strălucea. Avea o voce cam neplăcută. 
Stridentă. Asta e tot ce îmi aduc aminte despre ea. Nu prea mă dau în vânt 


după copii. Cei mai mulţi mă plictisesc. Joyce mă plictisea. Când vorbea, 
povestea numai despre ea. 

— Nu vi se părea curioasă? Michael Garfield păru uşor surprins. 

— Nu cred. Aşa era? 

— După părerea mea, oamenii care nu sunt curioşi nu sunt ucişi. 
Oamenii sunt ucişi pentru bani, de teamă sau din dragoste. Ai de unde să 
alegi, dar ai nevoie de un punct de pornire... Se opri şi se uită la ceas. 
Trebuie să plec. Am o întâlnire. Încă o dată, felicitările mele. 

O luă pe drum în jos, păşind cu grijă pe potecă. Era bucuros că nu se 
încălţase cu pantofii strâmţi de lac. 

Michael Garfield nu era singura persoană cu care avea să se 
întâlnească în acea zi, în grădina scufundată. Când ajunse jos, observă că trei 
poteci porneau în direcţii diferite. La capătul celei din mijloc, stând pe un 
trunchi răsturnat de copac, îl aştepta o fetiţă. 

— Presupun că dumneavoastră sunteţi domnul Poirot, nu-i aşa? 

Avea vocea limpede ca un clopoțel. Era o făptură delicată, încadrându- 
se de minune în grădina scufundată. O driadă sau un spiriduş. 

— Aşa mă cheamă, spuse Poirot. 

— Am venit să vă văd, spuse fetiţa. Veniţi să beţi ceaiul cu noi, nu? 

— Cu doamna Buder şi cu doamna Oliver? Da. 

— Exact, mămica şi mătuşa Ariadne. Adăugă oarecum severă: Aţi 
întârziat. 

— Îmi pare rău. M-am oprit să stau de vorbă cu cineva. 

— Da, v-am văzut. Aţi stat de vorbă cu Michael, nu? 

— ÎI cunoşti? 

— Sigur. Locuim aici de mult. Îi cunosc pe toţi. 

Poirot se întreba câţi ani avea. O întrebă, iar ea îi răspunse: 

— Doisprezece ani. La anul mă duc la o şcoală cu internat. 

— Te bucuri sau îţi pare rău? 

— Nu ştiu ce să zic până nu ajung acolo. Nu cred că-mi mai place aici 
aşa cum îmi plăcea înainte. Adăugă: Cred că ar fi bine să veniţi cu mine, vă 
rog. 

— Bineînţeles, bineînţeles. Îmi cer scuze pentru întârziere. 

— O, nu contează. 

— Cum te cheamă? 

— Miranda. 

— i se potriveşte, spuse Poirot. 

— Vă gândiţi la Shakespeare? 

— Da. L-ai studiat la şcoală? 

— Da. Domnişoara Emlyn ne citeşte din el. Am rugat-o pe mama să-mi 
citească mai mult. Îmi place. Sună minunat. A brave new world6. Nu există 
aşa ceva, nu-i aşa? 

— Nu crezi în ea? 

— Dumneavoastră credeţi? 


— Întotdeauna există o lume minunată, spuse Poirot, dar numai pentru 
oamenii deosebiți. Cei norocoşi. Cei care-şi creează această lume în sufletul 
lor. 

— O, înţeleg, spuse Miranda, cu un aer de parcă ar vedea asta cu cea 
mai mare uşurinţă, deşi ceea ce putea să-şi imagineze îi stârni curiozitatea lui 
Poirot. Se întoarse, o luă pe potecă şi spuse: Pe aici, nu e departe. Putem 
intra prin gardul de la grădina noastră. Apoi privi peste umăr şi arătă cu 
degetul. Acolo, în mijloc, era fântâna. 

— O fântână? 

— Cu mulţi ani în urmă. Cred că e încă acolo, sub arbuşti, azalee şi 
altele. Ştiţi, a fost spartă. Oamenii au luat bucăţi din ea, dar nimeni n-a 
construit una nouă. 

— Păcat. 

— Nu ştiu, nu sunt sigură. Vă plac fântânile? 

— Ga depend, spuse Poirot. : 

— Ştiu puţină franceză, recunoscu Miranda. Inseamnă „depinde”, nu? 

— Da, asta Înseamnă. Pari foarte bine-crescută. 

— Toată lumea e de părere că domnişoara Emlyn este o profesoară 
foarte bună. Este directoarea noastră. Este îngrozitor de severă şi cam 
posacă, dar ne spune lucruri extraordinar de interesante. 

— Atunci înseamnă că este într-adevăr o profesoară bună, zise Hercule 
Poirot. Cunoşti locul ăsta foarte bine - se pare că ştii toate potecile. Vii des 
aici? 

— O, da, e unul dintre locurile mele preferate de plimbare. Când vin 
aici, nimeni nu ştie unde sunt. Mă urc în copaci... Stau pe ramuri şi observ. 
Îmi place să privesc ce se întâmplă. 

— Ce fel de lucruri? 

— Cel mai adesea păsări şi veveriţe. Păsările sunt tare certăreţe, nu? 
Nu ca în poezia în care se spune că „păsările în cuibuşoarele lor se-mpacă”. 
Nu este adevărat, nu? Şi mă mai uit şi la veveriţe. 

— Şi la oameni? 

— Câteodată. Dar nu prea vin oameni pe aici. 

— Mă întreb de ce? 

— Cred că le e frică. 

— De ce să le fie frică? ` 

— Pentru că cineva a fost omorât aici cu mulți ani în urmă. Inainte să se 
construiască grădina. La origini a fost o carieră şi apoi o balastieră sau ceva 
cu pietriş şi acolo au găsit-o. 

Credeţi că este adevărată vechea zicală - „Te naşti să fii spânzurat sau 
înecat”? 

— În prezent nimeni nu se naşte ca să fie spânzurat. În ţara asta nimeni 
nu mai este spânzurat. 

— Dar în alte ţări sunt spânzurați. Îi spânzură pe străzi. Am citit în ziare. 

— Aha. Crezi că e un lucru bun sau rău? 

Răspunsul Mirandei nu fu strict la întrebare, dar lui Poirot i se păru 
mulţumitor. 


— Joyce a fost înecată. Mămica n-a vrut să-mi spună, dar este o prostie, 
nu? Am doisprezece ani. 

— Erai prietenă cu Joyce? 

— Da. A fost, într-un fel, o prietenă foarte bună. Uneori îmi povestea 
lucruri interesante. Despre elefanţi şi rajahi. Odată a fost în India. Mi-ar 
plăcea să mă duc în India. Eu şi Joyce ne spuneam toate secretele. Eu, spre 
deosebire de mămica, nu prea am ce să povestesc. Ştiţi, mămica a fost în 
Grecia. Acolo s-a cunoscut cu mătuşa Ariadne, dar pe mine nu m-a luat. 

— Cine ţi-a povestit despre Joyce? 

— Doamna Perring, bucătăreasa noastră. Stătea de vorbă cu doamna 
Minden, care vine la curăţenie. Cineva a ţinut-o cu capul într-o găleată plină 
cu apă. 

— Ai idee cine ar fi putut fi? 

— Nu cred. Ele nu păreau să ştie, dar, sincer, sunt cam prostuţe. 

— Tu ştii, Miranda? 

— N-am fost acolo. Mă durea gâtul şi aveam temperatură, aşa că 
mămica nu m-a luat la petrecere. Dar cred că ştiu. Pentru că a fost înecată. 
De aceea v-am întrebat dacă oamenii se nasc ca să moară înecaţi. Trecem pe 
aici, prin gardul viu. Aveţi grijă la haine. 

Poirot o urmă. Intrarea prin gardul viu dinspre Quarry Garden era mai 
potrivită pentru silueta subţire de spiriduş a călăuzei sale... 

— De fapt era chiar largă pentru ea. Oricum, fu grijulie cu Poirot, 
avertizându-l în legătură cu tufişurile cu spini şi dând la o parte ceea ce se 
putea agăța de el. leşiră într-un loc din grădină aflat lângă un morman de 
bălegar şi o luară pe după o construcţie abandonată, având forma unui 
castravete, unde se aflau două tomberoane. De acolo, printr-o grădiniţă cu 
trandafiri, se ajungea cu uşurinţă la bungalow. Miranda îl conduse printr-o 
uşă glisantă, anunțând cu modestia şi mândria unui colecţionar care tocmai 
procurase un specimen rar de cărăbuş. 

— L-am adus. 

— Miranda, doar nu l-ai adus prin gardul viu, nu? Trebuie să ocoleşti pe 
potecă, pe la intrarea laterală. 

— Asta e drumul cel mai bun, spuse Miranda. Rapid şi scurt. 

— Şi bănuiesc că mult mai neplăcut. 

— Am uitat, zise doamna Oliver. V-am prezentat prietenei mele, 
doamna Butler, nu? 

— Bineînţeles. La poştă. 

Prezentarea respectivă fusese o chestiune de câteva momente, la o 
coadă în faţa ghişeului. Acum, Poirot putea s-o studieze pe prietena doamnei 
Oliver mai îndeaproape, înainte nu remarcase decât o femeie subţire cu o 
eşarfă pe cap şi un impermeabil. Judith Buder avea vreo treizeci şi cinci de 
ani şi, dacă fiica ei semăna cu o driadă sau o nimfă a pădurii, Judith aducea 
mai mult cu o fiinţă a apelor. Ar fi putut fi o fecioară a Rinului. Părul ei lung şi 
blond îi atârna liber pe umeri, avea trupul delicat, o faţă lungă cu obraji supţi, 
ochi mari, verzi precum marea, tiviţi cu gene lungi. 


— Mă bucur nespus că vă pot mulţumi cum se cuvine, Monsieur Poirot, 
spuse doamna Butler. A fost frumos din partea dumneavoastră să veniţi aici, 
când v-a rugat Ariadne. 

— Când prietena mea, doamna Oliver, mă roagă să fac ceva, 
întotdeauna trebuie să mă supun, răspunse Poirot. 

— Ce prostie! Exclamă doamna Oliver. 

— Ea e sigură, foarte sigură, că veţi descoperi totul despre afacerea 
asta îngrijorătoare. Miranda, dragă, te duci până la bucătărie? Găseşti 
plăcintele pe tava de deasupra cuptorului. 

Miranda dispăru. Plecând, îi zâmbi mamei sale, cu un aer cunoscător, 
parcă spunând: „Mă îndepărtează pentru câteva momente. 

— Am încercat să nu afle, spuse mama Mirandei, despre lucrul 
îngrozitor care s-a petrecut, dar cred că de la bun început n-aveam şanse de 
reuşită. 

— Într-adevăr, admise Poirot. Nimic nu circulă mai repede într-o 
localitate decât o ştire despre un dezastru, mai ales despre o nenorocire. Şi 
oricum, adăugă el, nu poţi trece prin viaţă fără să ştii ce se întâmplă în jurul 
tău. lar copiii par foarte atenţi la lucrurile astea. 

— Nu ştiu dacă Burns sau Sir Walter Scott a afirmat undeva: „Există un 
individ printre voi care ia notițe”, spuse doamna Oliver, şi el ştia cu siguranţă 
despre ce vorbea. 

— Joyce Reynold şi-a notat, în mod sigur, ceea ce părea a fi o crimă, 
sugeră doamna Buder. E greu de crezut. 

— Credeţi că Joyce a observat? 

— Adică să fi văzut aşa ceva şi să nu fi vorbit mai devreme despre 
asta? Nu prea-i stătea în fire. 

— Primul lucru pe care toată lumea mi-l spune aici, zise Poirot pe un 
ton blând, este că Joyce Reynolds era o mincinoasă. 

— E posibil ca un copil să inventeze ceva şi apoi acest lucru să se 
adeverească, sublinie Judith Buder. 

— Acesta reprezintă punctul central de unde pornim, spuse Poirot. 
Joyce Reynolds a fost, fără îndoială, ucisă. 

— Şi aţi pornit. Probabil ştiţi deja totul despre asta, comentă doamna 
Oliver. 

— Madame, nu mă întrebaţi lucruri imposibile. Întotdeauna vă grăbiţi. 

— De ce nu? În ziua de azi nimeni n-ar obţine nimic dacă nu s-ar grăbi. 

Chiar atunci Miranda se întoarse cu un platou cu plăcinte. 

— Să le pun aici? Cred că aţi terminat de vorbit până acum, nu? Sau 
vreţi să vă mai aduc ceva de la bucătărie? 

O undă de ironie putea fi detectată în tonul ei. Doamna Butier luă un 
ceainic georgian din argint, deschise samovarul electric pe care îl stinsese 
înainte de a începe să fiarbă, îl turnă în ceainic şi servi ceaiul. Miranda 
împărţi plăcintele calde şi sandviciuri cu castraveți cu o eleganţă desăvârşită. 

— Eu şi Ariadne ne-am întâlnit în Grecia, spuse Judith. 

— Am căzut în mare, povesti doamna Oliver, când ne întorceam de pe 
una dintre insule. Se stricase vremea, iar marinarii întotdeauna strigă „săriţi” 


când pericolul nu este chiar atât de aproape, dar tu nu crezi că se poate 
întâmpla ceva, aşa că oscilezi, îţi pierzi calmul şi sari când pare să se apropie, 
şi, desigur, atunci se îndepărtează. Luă o pauză să-şi tragă sufletul. Judith m- 
a pescuit şi între noi s-a creat un fel de legătură, nu? 

— Într-adevăr, aşa e, recunoscu doamna Butler. Unde mai pui că îmi 
place numele tău de botez. Ţi se potriveşte de minune. 

— Da, cred că e un nume grecesc. Ştii, e al meu, nu e un pseudonim 
literar. Dar n-am păţit niciodată nimic de genul Ariadnei. N-am fost 
abandonată pe o insulă grecească de către iubitul meu sau ceva asemănător. 

Poirot îşi duse mâna la mustață pentru a ascunde zâmbetul, 
imaginându-şi-o pe doamna Oliver în postura unei fecioare grecoaice 
abandonate. 

Nu putem trăi cu toţii la înălţimea numelor noastre, spuse doamna 
Buder. 

— Aşa e. Nu mi te închipui tăindu-i capul iubitului tău. Aşa s-a întâmplat 
cu ludita şi Olofern7, nu-i aşa? 

— A fost datoria ei patriotică, zise doamna Butler, pentru care, dacă-mi 
aduc bine aminte, a fost foarte lăudată şi răsplătită. 

— Nu-mi aduc prea bine aminte de ludita şi de Olofern. E o scriere 
apocrifă, nu? Dacă stai bine şi te gândeşti, oamenii dau copiilor nişte nume 
foarte ciudate... Cine a fost cel care a bătut nişte cuie în capul cuiva? laela 
sau Sisera8. Niciodată nu-mi aduc aminte care e bărbatul şi care e femeia. 
Cred că laela. Nu cred că a fost botezat vreun copil, laela. 

— Ea i-a pus untul în faţă pe un platou regesc, spuse Miranda, oprindu- 
se să ia tava pentru ceai. 

— Nu te uita la mine, i se adresă Judith Buder prietenei sale. N-am 
învăţat-o eu apocrifa pe Miranda. Ştie de la şcoală. 

— Destul de neobişnuit pentru şcolile de astăzi, nu crezi? Întrebă 
doamna Oliver. În schimb, le predau etica. 

— Nu şi doamna Emlyn, adăugă Miranda. Dânsa consideră că dacă ne 
ducem azi la biserică, auzim versiunea modernă a Bibliei care nu are nici o 
valoare literară. Ar trebui măcar să ştim proza rafinată şi versurile albe din 
versiunea autorizată. Mi-a plăcut foarte mult povestea cu laela şi Sisera, 
adăugă ea. Nu e ceva ce m-aş fi gândit să fac, spuse meditativ. Mă refer la 
bătutul unui ţăruş în capul cuiva când acesta doarme. 

— Sper că nu, spuse mama ei. 

— Şi cum ai scăpa de duşmanii tăi, Miranda? Întrebă Poirot. 

— Aş fi foarte amabilă, spuse Miranda pe un ton uşor contemplativ. Ar 
fi mai greu, dar prefer asta pentru că nu-mi place să rănesc oamenii. Aş folosi 
un drog care să-i eutanasieze. Ar adormi, ar visa frumos şi nu s-ar mai trezi. 
Ridică nişte ceşti şi platoul pentru pâine şi unt. Mami, le spăl eu, dacă vrei să- 
i arăţi grădina domnului Poirot. Mai sunt câţiva trandafiri Queen Elizabeth la 
capătul aleii. leşi din cameră ducând cu grijă tava de ceai. 

— Miranda e un copil extraordinar, spuse doamna Oliver. 

— Aveţi o fiică foarte frumoasă, madame, zise Poirot. 


— Da, acum este frumoasă. Dar nu ştii cum vor arăta când vor creşte 
mari. Se îngraşă şi arată ca nişte purceluşi. Dar acum... Acum e precum o 
nimfă din pădure. 

— Nu-i de mirare că îndrăgeşte Quarry Garden de lângă casă. 

— Uneori îmi doresc să nu-i fi plăcut atât de mult. Începi să te 
nelinişteşti din cauza celor care rătăcesc prin locuri retrase, chiar dacă sunt 
persoane apropiate sau săteni. În ziua de azi toţi se tem. De aceea... De 
aceea, Monsieur Poirot, trebuie să aflaţi de ce i s-a întâmplat această 
nenorocire lui Joyce. Pentru că până nu aflăm cine a fost nu ne vom simţi în 
siguranţă nici o clipă... Mă refer la copiii noştri. Ariadne, condu-l, te rog 
frumos, pe Monsieur Poirot în grădină. Vin şi eu imediat. 

Luă farfuria şi cele două ceşti rămase şi se duse în bucătărie. Poirot şi 
doamna Oliver ieşiră prin uşa glisantă. Mica grădină arăta ca majoritatea 
grădinilor în prag de toamnă. Mai rămăseseră nişte tulpini de splinuţe şi 
margarete într-un colţ şi câţiva trandafiri Queen Elizabeth care îşi ţineau 
mândri în sus capetele lor roz. Doamna Oliver se îndreptă repede spre o 
bancă de piatră, se aşeză şi îi făcu semn lui Poirot să ia loc lângă ea. 

— Zicea că o consideri pe Miranda o nimfa de pădure. Ce părere ai 
despre Judith? 

— Cred că pe Judith ar fi trebuit s-o cheme Ondine, zise Poirot. 

— Un spirit al apelor, da. Da, zici că de-abia a ieşit din Rin sau din 
mare, sau dintr-un lac de pădure. Părul ei arată de parcă a fost scufundat în 
apă. Cu toate astea, nu-i nimic ciudat sau smintit la ea, nu-i aşa? 

— Este o femeie încântătoare, spuse Poirot. 

— Ce părere ai despre ea? 

— Încă n-am avut timp să mă gândesc. Cred că este frumoasă şi 
atrăgătoare, dar ceva o nelinişteşte. 

— Da, cum să nu? 

— Ceea ce aş vrea, madame, e să-mi spui ce ştii sau ce părere ai 
despre ea. 

— Ei bine, am ajuns s-o cunosc destul de bine în croazieră. Ştii, poţi să- 
ţi mai faci doi-trei prieteni apropiaţi. Ceilalţi îţi plac, dar nu te mai deranjezi 
să-i mai vezi. Dar doi-trei, da. Judith a fost una dintre persoanele pe care am 
vrut să le revăd. 

— Nu o cunoşteai înainte de croazieră? 

— Nu. 

— Dar ştii ceva despre ea? 

— Doar lucruri obişnuite. E văduvă, zise doamna Oliver. Soţul ei a murit 
de mult - era pilot. Şi-a pierdut viaţa într-un accident de maşină. Un camion a 
virat de pe şoseaua principală din apropiere pe drumul de ţară, într-o seară, 
sau ceva asemănător. Îmi imaginez că a lăsat-o fără nici un sfanţ. A fost 
distrusă. Nu-i place să vorbească despre el. 

— Miranda e singurul ei copil? 

— Da. Judith lucrează ca secretară cu jumătate de normă, dar nu are o 
slujbă stabilă. 

— Îi ştia pe cei care locuiau la Quarry House? 


— Pe bătrânul colonel şi pe doamna Weston? 

— Mă refer la fosta proprietară, doamna Llewellyn-Smythe. 

— Cred că da. Parcă am auzit-o menţionând numele ăsta. Dara murit 
acum vreo doi-trei ani, aşa că nu se prea mai vorbeşte despre ea. Nu îţi ajung 
cei vii? Întrebă doamna Oliver oarecum iritată. 

— Sigur că nu, răspunse Poirot. Trebuie să-i cercetez şi pe cei care au 
murit sau au dispărut. 

— Cine a dispărut? 

— Fata au pair, răspunse Poirot. 

— Da, dar dispar mai mereu, nu-i aşa? Întrebă doamna Oliver. Adică, 
vin pe aici, câştigă bani şi apoi se duc direct la spital pentru că sunt 
însărcinate şi au un copil pe care îl botează Auguste, sau Hans, sau Boris, sau 
vreun nume asemănător. Sau vin să se mărite, sau aleargă după vreun tânăr 
de care sunt îndrăgostite. N-o să-ţi vină să crezi ce lucruri îmi povestesc 
prietenii! Fetele astea par a fi un dar ceresc pentru mamele epuizate şi nu 
vrei niciodată să te desparţi de ele, dar ori îţi fură ciorapii... Ori sunt 
omorâte... Se opri. O! Exclamă. 

— Nu-ţi face griji, spuse Poirot. Se pare că nu există nici un motiv ca o 
fată au pair să fie ucisă... Dimpotrivă. 

— Ce vrei să spui prin „dimpotrivă”? Nu are sens. 

— Poate că nu. Şi totuşi... 

Îşi scoase carneţelul şi notă ceva. 

— Ce scrii acolo? 

— Câteva lucruri care s-au petrecut în trecut. 

— Trecutul pare să nu îţi dea pace. . 

— Trecutul e tatăl prezentului, rosti Poirot pe un ton sentenţios. li 
întinse carneţelul. Vrei să vezi ce-am notat? 

— Bineînţeles că vreau. S-ar putea să nu aibă nici un înţeles pentru 
mine. Lucrurile pe care dumneata le găseşti importante şi le notezi, mie nu 
îmi spun nimic. 

Luă micul carneţel negru. 

„Decese: doamna Llewellyn-Smythe (bogată). Janet White (profesoară). 
Funcţionarul unor avocaţi - Înjunghiat, fost condamnat pentru fals.” 

Dedesubt era scris: „Fata de la operă dispare”. 

— Care fată de la operă? 

— Este cuvântul folosit de prietena mea, sora lui Spence, pentru ceea 
ce noi doi numim o fată au pair. 

— De ce o fi dispărut? 

— Pentru că, probabil, era pe punctul de a da socoteală în faţa justiţiei. 

Poirot arătă cu degetul spre următoarea însemnare. Cuvântul era 
simplu: „Fals”, urmat de două semne de întrebare. 

— Fals? Se miră doamna Oliver. De ce fals? 

— Asta am întrebat şi eu. De ce fals? 

— Ce fel de fals? 

— Un testament a fost falsificat sau, mai bine zis, codicilul unui 
testament. Un testament în favoarea fetei au pair. 


— Influență nefastă? Sugeră doamna Oliver. 

— Falsul e ceva mult mai serios decât influenţa nefastă, zise Poirot. 

— Nu văd ce legătură are asta cu uciderea bietei Joyce. 

— Nici eu, admise Poirot. Dar, de aceea e interesant. 

— Care e următorul cuvânt? Nu pot să-l citesc. 

— Elefanţi”. 

— Nu înţeleg legătura. 

— S-ar putea să aibă, crede-mă, s-ar putea să aibă! Se ridică. Acum 
trebuie să plec. Te rog să mă scuzi faţă de gazda noastră pentru că am plecat 
fără să-mi iau rămas-bun. Mi-a făcut plăcere să le cunosc pe ea şi pe fiica ei 
cea frumoasă şi deosebită. Spune-i să aibă grijă de copil. 

— Mama mi-a spus să nu mă joc niciodată cu copiii în pădure”, cită 
doamna Oliver. La revedere! Dacă îţi place să fii misterios, bănuiesc că o să 
fii în continuare. Nici măcar nu mi-ai spus ce intenţionezi să faci. 

— Mâine-dimineaţă am o întâlnire cu domnii Fullerton, Harrison şi 
Leadbetter în Medchester. 

— De ce? 

— Să discutăm despre fals şi alte probleme. 

— Şi apoi? 

— Vreau să stau de vorbă cu anumiţi oameni care au fost prezenţi. 

— La petrecere? 

— Nu... la pregătirile pentru petrecere. 

Capitolul 12 

Sediul firmei avocaţilor Fullerton, Harrison şi Leadbetter era tipic pentru 
o astfel de instituţie cu tradiţie şi foarte respectabilă. Timpul lăsase urme 
vizibile. Nu mai existau Harrisoni şi nici Leadbetteri. Era un domn Atkinson, 
un tânăr domn Cole şi, încă prezent, domnul Jeremy Fullerton, partenerul 
senior. 

Un bărbat subţire, acest domn Fullerton, cu o faţă impasibilă, o voce 
uscată de avocat şi ochi neobişnuit de perspicace, îşi ţinea mâna pe o foaie 
de hârtie cu câteva cuvinte pe care tocmai le citise. Le mai citi o dată pentru 
a se asigura că înţelesese sensul lor. Apoi privi spre omul care îi fusese 
prezentat. 

— Monsieur Hercule Poirot? 

Îşi făcu o părere despre vizitator. Un bărbat mai în vârstă, străin, 
îmbrăcat foarte spilcuit, încălţat cu pantofi de lac care îi erau - ghici domnul 
Fullerton dintr-o privire - prea strâmţi. Semne vagi de durere îi apăreau deja 
la colţurile ochilor. Un dandy, un filfizon, un străin recomandat, dintre toţi 
oamenii, de către inspectorul Henry Raglan de la Divizia de Investigaţii 
Criminalistice şi, de asemenea, de comisarul Spence (pensionar) de la 
Scodand Yard. 

— Comisarul Spence, ei? Murmură domnul Fullerton. Fullerton îl 
cunoştea pe Spence. Un bărbat care făcuse treabă bună la vremea sa, fusese 
foarte apreciat de superiori. Amintiri vagi îi trecură prin minte. Un caz 
remarcabil, mai deosebit decât păruse, un caz clar şi limpede. Desigur! Îşi 
aduse aminte că nepotul său, Robert, avusese de-a face cu el, fusese avocat. 


Un ucigaş psihopat, un om care nu se sinchisea să încerce să se apere, un 
om care voia cu tot dinadinsul să fie spânzurat (căci pe atunci îi spânzurau). 
Nu se dădeau cincisprezece ani sau un număr indefinit de ani în închisoare. 
Nu. Primeai pedeapsa capitală... Păcat că s-a renunţat la ea, aşa se gândea 
cu răceală domnul Fullerton. Tinerii infractori din ziua de azi cred că nu riscă 
prea mult dacă atacul se soldează cu moartea cuiva. După ce ai omorât 
victima, nu mai rămâne nici un martor care să te identifice. 

Spence condusese ancheta, un tip calm, tenace, care insistase tot 
timpul că nu acela era făptaşul. Şi, într-adevăr, nu îl prinseseră pe vinovat, iar 
persoana care descoperise că prinseseră pe cine nu trebuia era un fel de 
amator, un străin. Un detectiv pensionat din politia belgiană. Mai tânăr pe 
atunci. Acum probabil senil, reflectă domnul Fullerton, dar totuşi, trebuia să 
fie prudent. | se cereau informaţii, informaţii care, până la urmă, n-ar fi 
reprezentat o greşeală să le ofere, din moment ce nu vedea în ce măsură 
informaţiile sale puteau fi de folos în această anchetă - uciderea unui copil. 

Domnul Fullerton se gândea că şi-ar fi putut face o idee despre cel care 
comisese crima, dar nu era atât de sigur pe cât ar fi vrut, deoarece erau cel 
puţin trei suspecți în acest caz. Oricare dintre cei trei tineri iresponsabili ar fi 
putut fi făptaşul. Cuvintele i se învălmăşeau prin minte. Retardaţi mintal. 
Examen psihiatric. Aşa s-ar fi terminat întreaga afacere, fără îndoială. Cu 
toate astea, să îneci un copil la o petrecere - asta era cu totul altceva faţă de 
nenumăraţii şcolari care nu ajungeau acasă, care acceptaseră să se urce într- 
o maşină străină, deşi fuseseră avertizaţi de nenumărate ori să refuze, care 
fuseseră găsiţi într-un crâng din apropiere sau într-o carieră de piatră. O 
carieră de piatră... Când se întâmplase asta? Acum mulţi, mulţi ani. Toate 
astea îi luară câteva minute după care domnul Fullerton tuşi uşor astmatic şi 
spuse: 

— Monsieur Hercule Poirot, cu ce vă pot ajuta? Cred că e în legătură cu 
fetiţa asta, Joyce Reynolds. Urâtă treabă, foarte urâtă. Nu prea văd eu ce v-aş 
fi de folos. Ştiu doar câteva lucruri. 

— Dar, mi s-a spus că sunteţi avocatul familiei Drake. _ 

— O, da, da. Hugo Drake, sărmanul băiat. Un tip foarte amabil. li 
cunosc de ani de zile, încă de când au cumpărat Apple Trees şi s-au mutat 
aici. Trist, poliomielită... A luat-o când se aflau în vacanţă, în străinătate. Din 
punct de vedere mintal, nu avea nimic. E trist când i se întâmplă unui bărbat 
care a dus o viaţă sportivă, care era bun la jocuri şi câte altele. Da, e dureros 
să ştii că ai rămas invalid pe viaţă. 

— Din câte ştiu, v-aţi ocupat şi de problemele juridice ale doamnei 
Llewellyn-Smythe. 

— Mătuşa, da. O femeie într-adevăr remarcabilă. S-a stabilit aici după 
ce a început să aibă probleme cu sănătatea, pentru a fi mai aproape de 
nepot şi de soţia acestuia. A cumpărat casa aia albă cât un elefant, Quarry 
House. A plătit mai mult decât făcea, dar banii nu o interesau. Era foarte 
bogată. Putea să găsească una mult mai plăcută, dar cariera de piatră o 
fascina. A angajat un arhitect peisagist, un foarte bun profesionist. Un flăcău 
frumos, cu părul lung, dar care ştia ce face. A dat lovitura cu grădina din 


carieră. Şi-a făcut o reputaţie, a apărut în revista Homes and Gardens. Da, 
doamna Llewellyn-Smythe se pricepea să-şi aleagă oamenii. Nu a fost vorba 
de un tânăr frumos care i-a devenit protégé. Unele femei mai în vârstă se 
prostesc, dar acest flăcău e deştept şi printre cei mai buni din breasla sa. 
Doamna Llewellyn-Smythe a murit acum aproape doi ani. 

— Subit. 

Fullerton îl privi pătrunzător pe Poirot. 

— Nu, n-aş zice chiar asta. Avea probleme cu inima şi doctorii i-au 
recomandat să nu facă efort, dar era genul de femeie căreia nu-i puteai 
impune nimic. Nu era ipohondră. Tuşi şi continuă: Dar se pare că ne 
îndepărtăm de la subiectul pentru care aţi venit să staţi de vorbă cu mine. 

— Nu chiar, spuse Poirot, deşi mi-ar plăcea, dacă îmi permiteţi, să vă 
întreb câteva lucruri despre o chestiune cu totul diferită. Câteva informaţii 
despre unul dintre angajaţii dumneavoastră, pe nume Lesley Ferrier. 

Domnul Fullerton îl privi oarecum surprins. 

— Lesley Ferrier? Să văd. Ştiţi, aproape îi uitasem numele. Da, da, 
desigur. Cel care a fost înjunghiat, nu-i aşa? 

— Acesta e omul la care mă refer. 

— Nu cred că vă pot povesti prea multe despre el. S-a întâmplat cu 
ceva timp în urmă. A fost înjunghiat într-o seară lângă Green Swan. Nimeni n- 
a fost arestat. Indrăznesc să spun că politia bănuia cine o făcuse, dar n-au 
fost găsite probe. 

— Motivul a fost unul sentimental? Întrebă Poirot. 

— O, da, sunt aproape sigur. Din gelozie. Se încurcase cu. O femeie 
măritată. Soţul ei avea o cârciumă. Green Swan, în Woodleigh Common. Un 
local fără pretenţii. Apoi, se pare că tânărul Lesley a început să curteze o altă 
fată... Sau mai multe, aşa se spunea. Era genul căruia îi plăceau fetele. A 
intrat în bucluc o dată sau de două ori. 

— Eraţi mulţumit de el ca angajat? 

— L-aş descrie mai degrabă ca pe unul satisfăcător. Avea calităţile lui. 
Ştia cum să se poarte cu clienţii şi se pregătea cu conştiinciozitate, numai 
dacă ar fi dat mai multă atenţie poziţiei pe care o deţinea şi dacă ar fi ţinut 
mai mult la felul cum se comporta... ar fi fost de preferat să nu se încurce cu 
fetele, una după alta, majoritatea îi erau inferioare ca poziţie socială. A avut 
loc un scandal într-o seară la Green Swan, iar Lesley Ferrier a fost înjunghiat 
în drum spre casă. 

— Să fi fost una dintre fete sau doamna Green Swan? Ce părere aveţi? 

— Nu e un caz în care să ştii ceva precis. Cred că poliţia a considerat că 
a fost vorba de gelozie... Dar... Ridică din umeri. 

— Dar nu sunteţi sigur? 

— O, se mai întâmplă, spuse domnul Fullerton. „Nici iadul nu e atât de 
furios ca o femeie umilită”.9 Citatul ăsta se aude mereu la tribunal. Uneori 
este adevărat. 

— Dar înţeleg că dumneavoastră personal nu sunteţi absolut sigur că 
aşa se prezintă situaţia în acest caz. 


— Păi, aş fi vrut mai multe dovezi. Şi cei de la poliţie ar fi preferat mai 
multe dovezi, dar cred că procurorul a lăsat-o baltă. 

— Ar fi putut fi cu totul altceva? 

— O, da. Sunt mai multe teorii. Ferrier nu era o fire prea stabilă. Bine- 
crescut. O mamă drăguță - văduvă. Tatăl nu prea de soi. A scăpat la mustață 
din câteva încurcături. Mare ghinion pe soţia lui. Tânărul nostru îi semăna în 
unele privinţe tatălui. A avut de-a face o dată sau de două ori cu un grup cam 
suspect. l-am acordat totuşi încredere. Era încă tânăr, dar l-am avertizat că 
se înhăita cu cine nu trebuia. Cu oameni implicaţi îndeaproape în tranzacţii 
dubioase la limita legii. Sincer să fiu, dacă nu era mama sa, nu l-aş fi ţinut. 
Era tânăr, capabil, i-am dat un avertisment sau două, sperând să-şi facă 
efectul, dar sunt atât de multe tentaţii în ziua de azi. Şi au tot crescut în 
ultimii zece ani. 

— Credeţi că cineva l-a şantajat cu ceva? 

— E foarte posibil. Grupările astea, bande este un cuvânt cam 
melodramatic... Îţi asumi un anumit risc când intri în ele. Dacă ţi se năzare să 
te retragi, atunci un cuţit înfipt în spate nu e ceva neobişnuit. 

— N-a existat nici un martor? 

— Nu. Nimeni n-a văzut nimic. Sigur că nu. Oricine a acceptat s-o facă 
şi-ar fi aranjat totul. Un alibi la ora şi la locul potrivit etc. 

— Cineva ar fi putut să vadă. Cineva la care nu s-ar fi aşteptat nimeni. 
Un copil, de exemplu. 

— În toiul nopţii? Pe lângă Green Swan? Nu e o idee credibilă, Monsieur 
Poirot. 

— Un copil, insistă Poirot, care ar putea să-şi amintească. Un copil care 
se întorcea acasă de la o prietenă. Poate că era aproape de casa ei. Ar fi 
putut merge pe o potecă şi să fi văzut ceva prin gardul viu. 

— Zău, Monsieur Poirot, ce imaginaţie aveţi! Ceea ce-mi spuneţi mi se 
pare puţin probabil. . 

— Mie nu mi se pare imposibil. Copiii văd multe lucruri. li găseşti pe 
unde nu te aştepţi. 

— Dar, cu siguranță, când ajung acasă povestesc tot ce au văzut. 

— Poate că nu, îl contrazise Poirot. Poate că nu au fost siguri de ceea 
ce au văzut. Mai ales dacă ceea ce au văzut i-a speriat puţin. Copiii nu se duc 
întotdeauna acasă şi povestesc un accident de pe stradă sau vreo scenă 
neaşteptată de violenţă la care au asistat. Copiii îşi păstrează secretele foarte 
bine. Le păstrează şi se gândesc la ele. Câteodată le place să ştie un secret 
pe care-l ţin doar pentru ei. 

— Le-ar povesti mamelor lor, insistă domnul Fullerton. 

— Nu sunt sigur de asta, zise Poirot. Din experienţă am învăţat că sunt 
foarte multe lucruri pe care copiii nu le spun mamelor lor. 

— Pot să ştiu de ce vă interesează aşa de mult cazul lui Lesley Ferrier? 
Regretabila moarte violentă a unui tânăr, cum, din păcate, sunt multe altele 
printre noi. 

— Nu ştiam nimic despre el. Dar voiam să aflu ceva despre el pentru că 
moartea lui violentă a survenit nu cu mulţi ani în urmă. Asta m-ar interesa. 


— Ştiţi, domnule Poirot, îi spuse domnul Fullerton, uşor provocator, nu 
înţeleg de ce aţi venit la mine şi ce anume vă interesează? Doar nu credeţi că 
există vreo legătură între moartea lui Joyce Reynolds şi cea a unui tânăr 
promiţător, implicat în vagi activităţi infracţionale, care a murit acum câţiva 
ani. 

— Putem bănui orice, spuse Poirot. Trebuie să cercetăm mai 
îndeaproape. 

— Scuzaţi-mă, dar lucrul de care ai nevoie în orice crimă este dovada. 

— Probabil că aţi aflat că fetiţa moartă, Joyce, a fost auzită de mai mulţi 
martori spunând că ea, cu propriii ochi, văzuse o crimă. 

— Intr-un loc ca acesta, spuse Fullerton, auzi de obicei orice zvon care 
circulă. Dacă îmi permiteţi să adaug, îl auzi într-o formă atât de exagerată, 
încât nu îţi vine să crezi. 

— Şi asta, admise Poirot, este adevărat. Joyce avea treisprezece ani. O 
copilă de nouă ani şi-ar fi amintit de ceea ce a văzut - un accident cu fugă de 
la locul faptei, o luptă sau o încăierare cu cuțite într-o noapte, sau o 
profesoară strangulată - toate aceste lucruri şi-ar lăsa amprenta asupra unei 
copile, despre care aceasta nu ar vrea să vorbească, fiind nesigură de ceea 
ce a văzut, dar la care s-ar putea gândi. Posibil să fi uitat de asta până când 
s-a întâmplat ceva ce i-a adus aminte. Sunteţi de acord că aşa s-o fi 
petrecut? 

— O, da, da, dar... Mi se pare o supoziţie extrem de fantezistă. 

— Din câte am înţeles, a mai dispărut de aici şi o fată străină. O chema 
Olga sau Sonia... Nu sunt sigur de numele ei de familie. 

— Da, într-adevăr. Olga Seminoff. 

— O persoană nu prea de încredere? 

— Nu. 

— A fost însoţitoarea sau infirmiera doamnei Llewellyn-Smythe, nu? 
Cea pe care tocmai mi-aţi descris-o? Mătuşa doamnei Drake... 

— Da. A avut mai multe fete în slujba ei - şi alte două fete străine; cu 
una s-a certat aproape imediat şi încă una care era drăguță, dar îngrozitor de 
proastă. Doamna Llewellyn-Smythe nu prea-i înghiţea pe proşti. Olga, ultima 
ei achiziţie, părea să-i convină foarte mult. Nu era, dacă-mi aduc bine aminte, 
o fată prea frumoasă. Era scundă, cam îndesată, încăpăţânată, iar vecinii nu 
prea o înghiţeau. 

— Dar doamna Llewellyn-Smythe o plăcea, sugeră Poirot. 

— Se ataşase foarte mult de ea, aşa se părea la un moment dat. 

— Da, într-adevăr. 

Sunt conştient că nu vă spun ceva ce nu ştiţi deja, comentă domnul 
Fullerton. Chestiile astea circulă ca vântul. 

— Am înţeles că doamna Llewellyn-Smythe i-a lăsat o sumă foarte 
mare de bani acelei fete. 

— A fost ceva foarte surprinzător, povesti domnul Fullerton. Doamna 
Llewellyn-Smythe nu-şi schimbase de mulţi ani dispoziţiile testamentare, cu 
excepţia adăugării unor donaţii sau schimbării vreunui destinatar, ca urmare 
a decesului acestuia. Cred că vă spun ceva ce deja ştiţi, dacă vă interesează 


problema. Mare parte a averii o lăsase întotdeauna nepotului ei, Hugo Drake, 
şi soţiei acestuia, care îi era vară primară şi deci tot o nepoată a doamnei 
Llewellyn-Smythe. Dacă unul din ei ar fi murit înaintea ei, banii i-ar fi revenit 
supravieţuitorului. Sume destul de importante le-a lăsat unor instituţii de 
binefacere şi unor servitori. Dar ceea ce s-a dovedit a fi dispoziţia finală în 
privinţa averii sale a fost întocmită cu vreo trei săptămâni înainte de a muri, 
dar nu a fost, ca până atunci, redactată de firma noastră. Era un codicil scris 
de mâna ei. includea o donaţie, două - nu aşa de multe ca înainte - vechii 
angajaţi nu mai primeau nimic, iar restul uriaşei sale averi îi rămânea Olgăi 
Seminoff drept recunoştinţă pentru devotamentul şi afecțiunea arătate. O 
dispoziţie şocantă, în totală contradicţie cu tot ceea ce făcuse vreodată 
doamna Llewellyn-Smythe. 

— Şi apoi? 

— Presupun că aţi auzit mai mult sau mai puţin ce s-a întâmplat. 
Dovezile găsite de experţii grafologi au stabilit că acel codicil era un fals. 
Semăna foarte vag cu scrisul doamnei Llewellyn-Smythe. Doamnei Smythe 
nu îi plăcea să bată la maşină, aşa că Olga îi redacta mai mereu scrisorile 
personale până într-acolo încât îi imita scrisul stăpânei... Uneori chiar şi 
semnătura. Dobândise multă experienţă în afacerea asta. Se pare că atunci 
când doamna Llewellyn-Smythe a murit, fata s-a gândit că era destul de 
capabilă să-i imite scrisul stăpânei sale. Dar astfel de lucruri nu ţin când vine 
vorba de experţi. Nu, nu ţin deloc. 

— Atunci au început demersurile pentru contestarea documentului? 

— Da. Bineînţeles că au fost obişnuitele amânări legale înainte de 
începerea procesului. În această perioadă domnişoara şi-a pierdut calmul şi, 
aşa cum aţi spus mai devreme... A dispărut. 

Capitolul 13 

După ce Hercule Poirot plecă, Jeremy Fullerton rămase la birou bătând 
uşor darabana. Privea în gol, pierdut în gânduri. 

Luă un document şi îşi aruncă ochii peste el, dar fără să se poată 
concentra. Soneria discretă a telefonului îl sili să ridice receptorul. 

— Da, domnişoară Miles? 

— A venit domnul Holden. 

— Da, da, cred că era programat acum trei sferturi de oră. Şi-a motivat 
întârzierea?... Da, da, înţeleg. Cam aceeaşi scuză ca data trecută. Te rog să-i 
spui că m-am întâlnit cu un alt client şi acum nu mai am timp suficient. 
Programează-l, te rog, săptămâna viitoare. Nu e posibil să continuăm aşa. 

— Da, domnule Fullerton. 

Închise telefonul şi se uită gânditor la documentul din faţa sa. Tot nu-l 
citea. Se gândea la lucruri din trecut. Acum doi ani... Aproape doi ani... Şi 
omuleţul acesta ciudat de azi-dimineaţă cu pantofii lui de lac şi cu mustaţa 
mare îi aduse aminte, cu toate întrebările alea pe care le punea. 

Acum îşi aducea aminte de o discuţie purtată în urmă cu doi ani. 

Vedea din nou, stând pe scaunul din faţa lui, o fată scundă, grăsuţă - 
pielea măslinie, gura de un roşu-închis, pomeţii proeminenţi şi ferocitatea din 
ochii ei albaştri care îi priveau pe ai lui pe sub sprâncenele stufoase. O faţă 


pasională, o faţă plină de vitalitate, care cunoscuse suferinţa... Care suferise 
dintotdeauna... Dar care nu o acceptase niciodată. Tipul de femeie care lupta 
şi protesta până la capăt. Unde era acum? Se întrebă. Intr-un fel sau altul 
reuşise... Ce reuşise de fapt? Cine o ajutase? O ajutase cineva? Cineva 
trebuie s-o fi făcut. 

Bănuia că se întorsese în vreun loc lovit de nenorociri din Europa 
Centrală, de unde provenea, unde îi era locul, unde fusese obligată să se 
ducă, fiindcă n-avea încotro, căci altfel şi-ar fi pierdut libertatea. 

Jeremy Fullerton era un partizan al ideii de justiţie. Credea în lege, îi 
dispreţuia pe mulţi dintre magistraţii din ziua de azi care dădeau verdicte 
uşoare, care acceptau ideea de nevoi scolastice. Studenţii care furau cărţi, 
tinere căsătorite care devalizau supermarketurile, fete care şterpeleau bani 
de la patronii lor, băieţi care distrugeau cabinele telefonice, niciunul dintre 
aceştia avea nevoi stringente, nu se afla la ananghie, niciunul nu era 
disperat, majoritatea erau de fapt prea răsfăţaţi deoarece aşa fuseseră 
crescuţi şi credeau că tot ceea ce nu-şi permiteau să cumpere li se cuvenea. 
Pe lângă credinţa sa de nezdruncinat în puterea justiţiei, domnul Fullerton 
era un om plin de compasiune. li părea rău de oameni. li părea rău de Olga 
Seminoff, deşi nu fusese foarte mişcat de argumentele înflăcărate pe care i le 
prezentase. 

— Am venit să mă ajutaţi. Am crezut că mă veţi ajuta. Aţi fost bun anul 
trecut. M-aţi ajutat cu formularele ca să mai pot rămâne încă un an în Anglia. 
Aşa mi s-a spus: „Nu trebuie să răspunzi la nici o întrebare dacă nu vrei. Te 
poate reprezenta un avocat”. Aşa că am venit la dumneavoastră. 

— Circumstanţele pe care le-aţi invocat - şi domnul Fullerton îşi aminti 
cât de distant şi de rece rostise cuvintele acelea, mai distant şi mai rece din 
cauza compasiunii care se afla în spatele afirmației - nu se potrivesc.,În acest 
caz nu pot acţiona, legal, în numele dumneavoastră. Deja reprezint familia 
Drake. După cum bine ştiţi, am fost avocatul doamnei Llewellyn-Smythe. 

— Dar ea a murit. Nu are nevoie de un avocat din moment ce e moartă. 

— Ţinea la dumneavoastră, spuse domnul Fullerton. 

— Da, ţinea la mine. De aceea vă spun. De aceea a vrut să-mi lase mie 
banii. 

— Toată averea? 

— De ce nu? De ce nu? Nu-i plăcea de rudele ei. 

— Te înşeli. Tinea foarte mult la nepoata şi la nepotul ei. 

— Da, atunci poate ţinea la domnul Drake, dar nu la doamna Drake. | 
se părea foarte nesuferită. Doamna Drake se amesteca tot timpul. Nu o lăsa 
pe doamna Llewellyn-Smythe să facă ce îi plăcea. Nu o lăsa să mănânce ce Îi 
plăcea. 

— Este o femeie conştiincioasă şi încerca să-şi determine mătuşa să 
tină cont de recomandările medicului referitoare la dietă şi la prea multă 
oboseală, printre alte lucruri. 

— Oamenii nu vor să asculte întotdeauna recomandările medicului. Lor 
nu le place ca rudele să se amestece. Le place să-şi trăiască singuri viaţa, să 
facă tot ceea ce vor şi să aibă ce doresc. Putea să aibă tot ce-şi dorea! Putea 


să aibă cât de mult voia din orice. Era bogată... Bogată... Bogată şi putea să 
facă ce voia cu banii ei. Domnul şi doamna Drake au deja destul de mulţi 
bani. Au o casă frumoasă, o mulţime de haine şi două maşini. Sunt foarte 
înstăriți. De ce ar trebui să aibă şi mai mult? 

— Erau singurele ei rude în viaţă. 

— Ea a vrut să-mi lase mie toţi banii, li părea rău de mine. Ştia prin ce 
am trecut. Ştia despre tatăl meu că fusese arestat şi dus undeva. Eu şi mama 
nu l-am mai văzut niciodată. Şi apoi de mama şi felul cum a murit. Întreaga 
mea familie a murit. E îngrozitor tot ce am îndurat. Nu aveţi idee ce 
înseamnă să trăieşti într-un stat polițienesc, cum am trăit eu. Nu, nu, sunteţi 
de partea politiei. Nu sunteţi de partea mea. i 

— Nu, recunoscu domnul Fullerton, nu sunt de partea ta. Imi pare 
foarte rău pentru ceea ce ţi s-a întâmplat, dar tu ai intrat singură în acest 
bucluc. 

— Nu e adevărat! Nu e adevărat că am făcut ceva ce nu trebuia. Ce am 
făcut? Am fost blândă cu ea, m-am purtat frumos. l-am adus o grămadă de 
lucruri pe care nu avea voie să le mănânce: ciocolată şi unt. Tot timpul numai 
grăsimi vegetale! Nu-i plăceau. Voia unt, voia foarte mult unt. 

— Nu e vorba doar de unt, spuse domnul Fullerton. 

— Am avut grijă de ea, m-am purtat frumos. De aceea a fost 
recunoscătoare. Şi apoi, după ce a murit, descopăr că din bunătate şi 
afecţiune a lăsat o hârtie semnată prin care îmi ceda toată averea mie. 
Atunci, familia Drake a venit şi mi-a spus că nu voi avea parte de ea. Spun tot 
felul de lucruri. Că am avut o influenţă negativă şi multe alte lucruri mai 
grave. Susţin că eu am scris singură testamentul. Asta-i o prostie. Ea l-a scris. 
Ea l-a scris. Şi apoi m-a trimis afară din cameră. A chemat servitoarea şi pe 
Jim, grădinarul, ca să semneze ei documentul, nu eu, deoarece eu urmam să 
primesc banii. De ce să nu am parte şi eu de puţin noroc în viaţă, de puţină 
fericire? De ce să nu-i primesc eu? Părea aşa de frumos. Tot ce am plănuit să 
fac de când am aflat! 

— Nici nu mă îndoiesc, da, nici nu mă îndoiesc. 

— De ce să nu-mi fac planuri? De ce să nu mă bucur? O să fiu fericită şi 
bogată şi o să-mi cumpăr tot ce-mi doresc. Cu ce am greşit? Cu nimic, cu 
nimic, vă spun, cu nimic. 

— Am încercat să îţi explic, zise domnul Fullerton. 

— Că sunt numai minciuni. Spuneţi că eu mint, că eu singură am scris 
documentul. Nu l-am scris eu. Ea l-a scris. Nimeni nu poate spune altceva. 

— Unii oameni spun o mulţime de lucruri, adăugă domnul Fullerton. 
Ascultă-mă. Nu mai protesta şi ascultă-mă. Nu-i aşa că e adevărat că doamna 
Llewellyn-Smythe te ruga să-i imiţi scrisul cât mai bine cu putinţă când îi 
redactai scrisorile? Asta din cauza prejudecăţii că a dactilografia scrisorile 
către prieteni sau către persoanele apropiate ar fi un gest nepoliticos. E o 
moştenire a epocii victoriene. In ziua de azi nimănui nu-i mai pasă dacă 
primeşte scrisori scrise de mână sau bătute la maşină. Dar pentru doamna 
Llewellyn-Smythe era un semn al lipsei de respect. Inţelegi ce spun? 


— Da, înţeleg. Asta îmi cerea. Îmi spunea: „Acum, Olga, răspunzi la 
aceste patru scrisori aşa cum ţi-am dictat şi ai notat. Dar le scrii de mână, în 
aşa fel încât să pară scrisul meu”. Şi m-a pus să exersez să-i imit scrisul şi să 
observ cum îl face pe „a”, pe „b”, pe „1” şi toate celelalte litere. „Atât timp 
cât seamănă cu scrisul meu, atunci merge şi apoi poţi să mă semnezi, aşa 
obişnuia să spună. Dar nu vreau ca lumea să creadă că nu mai sunt în stare 
să-mi scriu propriile scrisori. Deşi, după cum ştii, încheietura mă doare tot 
mai rău, din cauza reumatismului, şi mi-e tot mai greu, dar nu vreau ca 
scrisorile mele personale să fie bătute la maşină.” 

— Puteai să le fi scris cu scrisul tău obişnuit, spuse domnul Fullerton, şi 
să fi adăugat la sfârşit „prin secretară” sau cu inițialele ei dacă doreai. 

— Nu voia să fac aşa ceva. Voia să se creadă că ea le scrisese singură. 

Şi asta, se gândi domnul Fullerton, putea fi foarte adevărat, îi stătea în 
fire lui Louise Llewellyn-Smythe. Îi repugna profund faptul că nu mai putea 
face lucrurile ca odinioară, că nu mai făcea plimbări lungi, nu mai urca 
dealurile iute sau că n-o mai ajutau mâinile, în special cea dreaptă. Voia să 
poată spune: „Mă simt perfect, foarte bine şi nu există ceva ce n-aş putea 
face dacă îmi pun mintea”. Da, ceea ce îi povestea Olga acum era foarte 
adevărat, şi acesta a fost unul dintre motivele pentru care codicilul de la 
ultimul testament întocmit şi semnat de Louise Llewellyn-Smythe fusese 
acceptat la început fără să trezească suspiciuni. Domnul Fullerton îşi aduse 
aminte că în biroul lui apăruseră primele suspiciuni fiindcă atât el, cât şi 
partenerul său îi cunoşteau foarte bine scrisul doamnei Llewellyn-Smythe. 
Tânărul Cole fusese cel care observase. 

— Ştiţi, nu-mi vine să cred că Louise Llewellyn-Smythe a scris codicilul 
acela. Ştiu că avea artrită, dar priviţi aceste specimene cu scrisul ei pe care 
le-am adus, ca să vă arăt! E ceva suspect cu acel codicil. 

Domnul Fullerton fusese de acord că era ceva în neregulă. Aveau să 
ceară avizul experţilor în această problemă. Răspunsul fusese categoric. 
Opiniile diferiților experţi consultaţi coincideau. Codicilul nu fusese scris de 
Louise Llewellyn-Smythe. 

Dacă Olga n-ar fi fost atât de lacomă, se gândi domnul Fullerton, dacă 
s-ar fi mulţumit să scrie un codicil începând tot aşa: „Pentru grija, afecțiunea 
şi bunătatea fără margini de care a dat dovadă îi las... „ Aşa începea, aşa ar fi 
putut începe şi, dacă ar fi continuat specificând o sumă frumoasă de bani, 
lăsată devotatei fete au pair, rudele ar fi fost de acord fără discuţii. Dar să 
elimini complet rudele, nepotul care fusese beneficiarul averii în ultimele 
patru testamente întocmite de-a lungul unei perioade de aproape douăzeci 
de ani, să laşi toată averea unei străine, Olga Seminoff - asta nu-i stătea în 
fire Louisei Llewellyn-Smythe. De fapt, o acţiune injustiţie împotriva influenţei 
negative ar fi afectat, oricum, documentul. Nu. Această fată înfierbântată, 
pasională fusese lacomă. Probabil doamna Llewellyn-Smythe îi mărturisise că 
îi lasă nişte bani pentru bunătatea şi atenţia ei, fiindcă bătrâna doamnă 
începea să ţină la fata asta care îi îndeplinea orice poftă, care făcea tot ce-i 
spunea. Această promisiune îi deschisese o perspectivă Olgăi. Urma să aibă 
totul. Bătrâna doamnă trebuia să-i lase ei totul şi ea avea să aibă toţi banii. 


Toţi banii, casa, hainele şi bijuteriile. Totul. O fată lacomă. Şi acum venise 
timpul să plătească. 

lar domnul Fullerton, împotriva voinţei sale, împotriva instinctelor sale 
de avocat şi a multor alte lucruri, simţise compasiune faţă de eA. Li părea 
foarte rău. Suferise de când era mică, cunoscuse rigorile unui stat 
polițienesc, îşi pierduse părinţii, un frate şi o soră, ştia ce înseamnă 
nedreptatea şi teama, şi în interiorul ei se dezvoltase o trăsătură de caracter 
cu care, fără îndoială, se născuse, dar care până atunci nu putuse să şi-o 
satisfacă. Se transformase într-o lăcomie pătimaşă, copilărească. 

— Toată lumea e împotriva mea, spuse Olga. Toată lumea. Sunteţi cu 
toţii împotriva mea. Nu sunteţi cinstit pentru că sunt străină, pentru că nu m- 
am născut în această ţară, nu ştiu ce să spun sau ce să fac. Ce pot să fac? De 
ce nu îmi spuneţi ce pot să fac? 

— Deoarece nu prea cred că poţi face ceva, îi replicase domnul 
Fullerton, cea mai bună soluţie e să mărturiseşti totul. 

— Dacă voi spune ceea ce doriţi va însemna să spun numai minciuni, 
nu adevărul. Ea a întocmit acel testament. Ea l-a scris. Mi-a spus să ies din 
cameră, în timp ce ceilalţi îl semnau. 

— Sunt dovezi împotriva ta, oameni care susţin că doamna Llewellyn- 
Smythe, adesea, nu ştia ce semnează. | se aduceau tot felul de documente şi 
nu recitea întotdeauna ceea ce i se dădea să semneze. 

— Atunci nu ştiu ce spun. 

Draga mea, continuă domnul Fullerton, norocul tău e că te afli la prima 
abatere, că eşti străină, că înţelegi limba engleză destul de rudimentar. În 
acest caz ai putea scăpa cu o sentinţă uşoară... Sau, dacă ai noroc, vei fi 
pusă sub supraveghere. 

— O, vorbe! Nimic altceva decât vorbe. Voi fi trimisă la închisoare şi nu 
mi se va mai da drumul niciodată. 

— Acum spui prostii, îi zise domnul Fullerton. 

— Ar fi mai bine să fug, să fug şi să mă ascund ca să nu mă mai 
găsească nimeni. 

— Odată ce s-a emis un mandat de arestare pe numele tău, vei fi 
găsită. 

— Nu şi dacă o fac repede, dacă plec imediat. Dacă cineva m-ar ajuta, 
aş putea pleca departe de Anglia. Pe un vas sau cu avionul. Aş putea găsi pe 
cineva care falsifică paşapoarte sau vize, sau ce e necesar. Cineva care ar 
face orice pentru mine. Am prieteni. Oameni care ţin la mine. Unul care să 
mă ajute să dispar. De asta am nevoie. Mi-aş putea pune o perucă şi aş 
merge în cârje. 

— Ascultă, interveni domnul Fullerton pe un ton autoritar, îmi pare rău 
de dumneata. Te voi recomanda unui avocat care va face tot ce-i stă în puteri 
pentru binele tău. N-ai nici o şansă să dispari. Spui copilării. 

— Am destui bani. l-am economisit. Şi apoi adăugase: Aţi încercat să fiţi 
bun cu mine. Da, cred asta. Dar nu veţi face nimic din cauza legii... A legii. 
Dar cineva mă va ajuta. Cineva o va face. Şi o să plec undeva, unde nimeni 
nu mă va găsi niciodată. 


Nimeni, se gândi domnul Fullerton, nu o găsise. Se întreba... Da, se 
întreba unde era sau unde ar putea fi acum. 

Capitolul 14 

După ce i se deschise uşa la Apple Trees, Hercule Poirot fu condus în 
salon şi i se spuse că doamna Drake va veni imediat. 

Trecând prin hol, auzi zumzetul unor voci feminine în spatele a ceea ce 
i se păru a fi uşa de la sufragerie. 

Poirot se îndreptă către fereastra salonului şi privi grădina cochetă şi 
îngrijită, bine întreţinută de cineva priceput. Margaretele de toamnă 
supravieţuiau încă în număr mare, legate strâns de bete; nici crizantemele nu 
se ofiliseră. Mai erau vreo doi trandafiri care înfruntau apropierea iernii. 

Poirot nu remarcă deocamdată vreun semn care să indice implicarea 
unui arhitect peisagist. Doar atenţie şi convenţionalism. Se întrebă dacă 
Michael Garfield nu era prea sofisticat pentru doamna Drake. Existau toate 
semnele că rămăsese o grădină de ţară splendid îngrijită. 

Uşa se deschise. 

— Îmi cer scuze că v-am făcut să aşteptaţi, Monsieur Poirot, spuse 
doamna Drake. 

De pe hol se auzea un zgomot din ce în ce mai slab de glasuri care îşi 
luau rămas-bun şi se îndepărtau. 

— Este vorba de Crăciunul de la biserică, îi explică doamna Drake. O 
întâlnire a comitetului de organizare şi toate celelalte. Lucrurile astea 
durează mereu mai mult decât ar trebui. Întotdeauna se găseşte cineva care 
să obiecteze sau să vină cu o idee bună - o idee bună este, de obicei, una 
imposibilă. 

Se putea distinge o uşoară iritare în tonul ei. Poirot îşi imagina că 
Rowena Drake refuza lucrurile absurde cu fermitate. Inţelesese destul de bine 
din remarcile surorii lui Spence şi din aluziile altor persoane că Rowena Drake 
avea genul acela de personalitate dominatoare, de la care toţi se aşteptau să 
conducă reprezentaţia, dar faţă de care nimeni nu simţea prea mare 
afecţiune în ciuda implicării ei. Îşi imagina, de asemenea, că această 
conştiinciozitate a ei nu fusese apreciată de o rudă mai în vârstă, cu care 
semăna la caracter. Doamna Llewellyn-Smythe, îşi zise el, se mutase aici 
pentru a fi mai aproape de nepot şi de soţia lui, iar aceasta din urmă 
încercase numaidecât să preia controlul asupra felului în care era îngrijită 
mătuşa, atât cât îi permitea faptul că nu locuiau în aceeaşi casă. Doamna 
Llewellyn-Smythe îşi dăduse probabil seama că îi datora multe Rowenei, dar 
în acelaşi timp respingea atitudinea ei autoritară. 

— Au plecat cu toţii acum, spuse Rowena Drake, când auzi închizându- 
se uşa de pe hol. Cu ce vă pot fi de folos? Tot despre petrecerea aceea 
îngrozitoare? Aş vrea să n-o fi ţinut niciodată aici. Dar nici o altă casă nu 
părea potrivită. Doamna Oliver stă tot la Judith Buder? 

— Da. Cred că se întoarce la Londra într-o zi sau două. N-o cunoşteaţi 
de mai înainte? 

— Nu. Îmi plac cărţile ei. 

— Este considerată o scriitoare foarte bună, spuse Poirot. 


— Ei bine, este într-adevăr o scriitoare excelentă. Fără nici o îndoială. 
Este şi foarte amuzantă. Are vreo idee... În legătură cu persoana care a comis 
acel lucra îngrozitor? 

— Nu cred. Dar dumneavoastră, madame? 

— V-am spus deja. N-am nici cea mai mică idee. 

— Spuneţi asta şi totuşi... S-ar putea, nu-i aşa? să vă fi format o 
oarecare idee, doar o idee. O supoziţie. O idee posibilă... 

— De ce credeţi asta? Il privi curioasă. 

— Aţi fi putut vedea ceva... Ceva mărunt, neimportant, dar care, 
reflectând la el, vi s-ar părea mult mai semnificativ decât la început. 

— Trebuie să vă referiţi la ceva, Monsieur Poirot, la vreun incident. 

— Da, recunosc. Cineva mi-a spus ceva. 

— Chiar? Cine anume? 

— O domnişoară Whittaker, profesoară. 

— A, da, desigur. Elizabeth Whittaker. E profesoară de matematică la 
The Elms, nu? Îmi aduc aminte că a fost la petrecere. A văzut ceva? 

— Nu e vorba că a văzut ceva, ci mai degrabă i s-a părut că 
dumneavoastră aţi văzut ceva. 

Doamna Drake îl privi surprinsă şi scutură din cap. 

— Nu-mi aduc aminte să fi văzut ceva anume, zise Rowena Drake, dar 
nu se ştie niciodată. 

— Avea legătură cu o vază, îi explică Poirot. O vază cu flori. 

— O vază cu flori? Îl privi mirată Rowena Drake. Apoi se lumină deodată 
la faţă. O, sigur, îmi aduc aminte. Da, era o vază mare cu crizanteme şi 
frunze îngălbenite de toamnă pe masa de la cotitura scărilor. O vază foarte 
frumoasă din sticlă. Un cadou de nuntă. Frunzele stăteau să se scuture, ca şi 
câteva flori. Îmi amintesc că am observat când am trecut pe hol... pe la 
sfârşitul petrecerii, dar nu sunt sigură..., m-am mirat de ce arătau aşa şi am 
urcat, mi-am băgat degetele şi am descoperit că vreun idiot trebuie să fi uitat 
să pună apă în ea după ce a făcut aranjamentul. M-am înfuriat. Aşa că m-am 
dus la baie şi am umplut-o. Dar ce aş fi putut vedea la baie? Nu era nimeni 
acolo, sunt sigură. Cred că una sau două dintre fetele şi băieţii mai mari se... 
După cum spun americanii - „giugiuliseră” acolo în timpul petrecerii, dar nu 
era absolut nimeni atunci când am intrat eu cu vaza. 

— Nu, nu, nu mă refer la asta, interveni Poirot. Am înţeles că a avut loc 
un mic accident. V-a alunecat vaza din mână şi s-a spart. 

— A, da, recunoscu Rowena. S-a făcut fărâme. M-am întristat foarte 
mult pentru că, aşa cum v-am spus, a fost un cadou de nuntă şi o vază 
perfectă pentru flori, destul de grea ca să susţină buchete mari de toamnă şi 
alte lucruri de felul acesta. A fost o prostie din partea mea. Mi-au alunecat 
degetele, mi-a căzut din mână şi s-a făcut praf pe pardoseala de jos. 
Elizabeth Whittaker stătea acolo. M-a ajutat să strâng bucăţile şi să mătur 
cioburile ca să nu calce nimeni pe ele. Le-am adunat într-un colţ lângă 
pendulă, urmând să fie luate mai târziu. Îl privi întrebătoare pe Poirot. La 
incidentul acesta vă refereaţi? 


— Da, răspunse Poirot. Doamna Whittaker se întreba cum de aţi scăpat 
vaza. Credea că v-a speriat ceva. 

— M-a speriat ceva? Rowena Drake îl privi, apoi se încruntă încercând 
să se concentreze. Nu, nu cred că m-am speriat deloc. Aşa se mai întâmplă 
câteodată, să îţi alunece lucruri din mână când speli vase. Cred că a fost din 
cauza oboselii. Mă simţeam obosită la ora aceea, cu pregătirile pentru 
petrecere, organizarea şi toate celelalte. Aş spune că a mers foarte bine. A 
fost... Din neatenţie şi ceva ce nu poţi evita din pricina oboselii. 

— Sunteţi sigură că nu v-a speriat nimic? N-aţi văzut nimic ieşit din 
comun? 

— Să văd? Unde? Jos, pe hol? N-am văzut nimic jos pe hol. Era gol în 
acel moment pentru că toţi participau la Snapdragon, cu excepţia, 
bineînţeles, a domnişoarei Whittaker. Nici măcar n-am observat-o până când 
nu a venit să mă ajute în timp ce alergam în jos. 

— Aţi zărit pe cineva ieşind pe uşa de la bibliotecă? 

— Uşa de la bibliotecă... Inţeleg la ce vă referiţi. Da, aş fi putut s-o văd. 
Se opri pentru mai mult timp, apoi îl privi în ochi pe Poirot. N-am văzut pe 
nimeni ieşind din bibliotecă... Absolut pe nimeni... 

Poirot se îndoia. Felul în care rostise cuvintele îi întări convingerea că 
nu spunea adevărul, că, dimpotrivă, văzuse pe cineva sau ceva, poate uşa 
deschizându-se puţin atât cât să vadă pe cineva înăuntru. Dar nega cu tărie. 
De ce fusese aşa de vehementă? Pentru că nu dorea să creadă că persoana 
pe care o văzuse avea ceva de-a face cu crima comisă de partea cealaltă a 
uşii? Cineva la care ţinea, sau cineva - ceea ce părea mai plauzibil - pe care 
voia să-l protejeze. Cineva care probabil nu trecuse de vârsta copilăriei, 
cineva care nu era conştient de lucrul îngrozitor pe care tocmai îl săvârşise. 

Poirot o considera o persoană dură, dar integră. Credea că era 
asemenea altor femei de genul acesta, magistrați sau femei care conduc 
consilii sau instituţii de caritate ori interesate de ceea ce numesc „fapte 
bune”. Femei care credeau exagerat în circumstanţe atenuante, care, destul 
de ciudat, erau pregătite să găsească scuze tinerilor criminali. Un adolescent, 
o fată debilă mintal. Cineva care fusese - cum se zice - luat în evidenţă. Dacă 
acesta fusese tipul de persoană pe care o văzuse ieşind din bibliotecă, atunci, 
reflectă el, e posibil ca instinctul protector al Rowenei Drake să se fi 
declanşat. Nu era exclus ca, în ziua de azi, minorii să comită crime, chiar 
copiii. Copii de şapte sau de nouă ani. Şi era adesea dificil să ştii cum să 
procedezi cu aceşti tineri criminali care ajungeau în faţa tribunalelor pentru 
minori. Se aduceau tot felul de scuze: familii destrămate, părinţi neglijenţi şi 
iresponsabili, dar oamenii care le luau apărarea, în modul cel mai vehement, 
care încercau să le justifice acţiunile erau cei de tipul Rowenei Drake. O 
femeie autoritară şi calculată, cu excepţia acestor cazuri. 

In ceea ce-l privea, Poirot nu era de acord. El se gândea, înainte de 
toate, la justiţie. Era suspicios, dintotdeauna fusese suspicios pe cei miloşi... 
Mai bine zis pe cei excesiv de miloşi. Prea multă compasiune, aşa cum ştia 
atât din experienţa sa din Belgia, cât şi din această ţară, conducea, adesea, 


la noi crime pradă cărora cădeau fiinţe nevinovate, care n-ar fi ajuns victime 
dacă justiţia s-ar fi aflat pe primul loc, iar mila pe al doilea. 

— Inţeleg, spuse Poirot, înţeleg. 

— Nu credeţi că e posibil ca domnişoara Whittaker să fi văzut pe cineva 
intrând în bibliotecă? Sugeră doamna Drake. 

Poirot păru interesat. 

— Aha, credeţi că ar fi putut fi aşa? 

— O iau ca pe o simplă posibilitate. Ar fi putut vedea pe cineva intrând 
în bibliotecă doar cu cinci minute mai devreme şi, atunci când am scăpat 
vaza, să-i fi venit ideea că şi eu aş fi zărit aceeaşi persoană. Poate că nu vrea 
să spună ceva care ar implica, pe nedrept, o persoană pe care doara 
întrezărit-o, dar nu e sigură - un băiat văzut de la spate sau un tânăr. 

— Nu credeţi, madame, că a fost... Să zicem un copil... Un băiat sau o 
fată, doar un copil sau un adolescent? Să zicem că nu a fost niciunul dintre 
aceştia, dar nu consideraţi că este cel mai plauzibil ca acest tip de persoană 
să fi comis crima pe care o discutăm? 

Femeia chibzui atent asupra acestei teorii, întorcând-o pe toate părţile. 

— Da, spuse în cele din urmă, cred că da. Nu m-am gândit la asta până 
acum. Mi se pare că, de multe ori, în ziua de azi crimele sunt puse pe seama 
celor tineri. Oameni care nu prea ştiu ce fac, care vor să se răzbune 
prosteşte, care au un instinct pentru distrugere. Chiar şi cei care 
vandalizează cabine telefonice sau care taie pneurile de la maşini fac tot 
soiul de lucruri doar pentru a răni oamenii, pentru simplu fapt că urăsc... Nu 
pe cineva anume, ci întreaga lume. E un fel de simptom al vârstei. Deci, 
atunci când un copil este înecat la o petrecere, aparent fără nici un motiv, 
începi să bănuieşti că e cineva care nu este încă pe deplin responsabil de 
acţiunile sale. Nu sunteţi de acord cu mine că... Ei bine... Că acest lucru ar fi 
posibil în cazul nostru? 

— Cred că poliţia vă împărtăşeşte punctul de vedere... Sau l-a 
împărtăşit. 

— Aşa ar trebui să facă. Avem poliţişti foarte buni în acest comitat. S- 
au descurcat bine în mai multe cazuri asemănătoare. Sunt foarte meticuloşi 
şi nu renunţă niciodată. Probabil vor rezolva acest caz, deşi nu cred că se va 
întâmpla foarte curând. Lucrurile astea necesită mult timp în special pentru 
adunarea cu răbdare a probelor. 

— Probele nu vor fi uşor de adunat în acest caz, madame. 

— Nu, presupun că nu. Când soţul meu a fost ucis... Ştiţi, era invalid. 
Traversa drumul şi o maşină a dat peste el şi l-a doborât. Nu s-a găsit 
niciodată făptaşul. După cum ştiţi, soţul meu... Sau n-aţi aflat... Soţul meu 
suferea de poliomielită. Ca urmare, cu şase ani în urmă, a rămas parţial 
paralizat. Şi-a mai revenit, dar şchiopăta încă, aşa încât îi era foarte greu să 
se dea la o parte dacă o maşină venea spre el în viteză. Aproape că mă simt 
vinovată, deşi insista să iasă la plimbare fără să fie însoţit, fiindcă nu-i plăcea 
deloc să-i poarte de grijă o infirmieră, nici ca soţia lui să facă pe infirmiera, şi 
era mereu foarte atent când traversa drumul. Şi totuşi, te simţi vinovat când 
se întâmplă accidente. 


— Asta s-a întâmplat imediat după moartea mătuşii? 

— Nu, ea a murit la scurt timp după el. Parcă toate nenorocirile vin 
odată, nu? 

— Foarte adevărat, spuse Hercule Poirot, adăugând: Poliţia nu a găsit 
maşina care a dat peste soţul dumneavoastră? 

— A fost un Grasshopper Mark 7. Una din trei maşini pe care le vezi pe 
şosea e un Grasshopper Mark 7... Sau era pe atunci. Mi-au spus că e cea mai 
bine vândută maşină de pe piaţă. Presupun că a fost furată din piaţa centrală 
din Medchester. E un loc de parcare acolo. li aparţinea unui domn 
Waterhouse, negustor de seminţe de plante din Medchester. Era un domn 
mai în vârstă care conducea încet şi foarte prudent. Desigur n-a fost el cel 
care a provocat accidentul. Au fost, în mod clar, nişte tineri iresponsabili care 
fură maşini. 

Asemenea tineri neglijenţi, cruzi aş zice eu, ar trebui trataţi cu mai 
multă severitate decât în prezent. 

— O pedeapsă cu închisoarea mai lungă, poate. O simplă amendă 
achitată de nişte rude îngăduitoare îi afectează foarte puţin. 

— Trebuie să se ţină cont, spuse Rowena Drake, că aceştia sunt tineri 
la o vârstă la care e absolut vital să-şi continue studiile dacă vor să reuşească 
în viaţă. 

— Subiectul tabu al educaţiei” - e o vorbă pe care am auzit-o, explică 
el repede, de la oameni care ştiau ce înseamnă asta. Oameni în posturi 
universitare de un anumit prestigiu. 

— Nu se acordă suficientă atenţie tineretului, celor prost educați, celor 
care provin din familii destrămate. 

— Consideraţi că au nevoie de altceva, nu de sentinţe cu închisoarea? 

— Un tratament adecvat de reeducare, răspunse ferm Rowena. 

— Şi asta o să facă (alt proverb demodat) „brânză bună din burduf de 
câine”. Nu credeţi că „ce e scris fiecăruia în frunte-i pus”? 

Doamna Drake îl privi extrem de neîncrezătoare şi neplăcut surprinsă. 

— Mi se pare că e o vorbă islamică, zise Poirot. Doamna Drake nu păru 
impresionată. 

— Sper, zise ea, că nu ne luăm ideile... Sau, mai bine zis, idealurile 
noastre... Din Orientul Mijlociu. 

— Trebuie să acceptăm faptele, spuse Poirot, un fapt subliniat de 
biologii moderni - biologii occidentali - se grăbi să adauge, pare să sugereze 
categoric că rădăcinile acţiunilor unei persoane se regăsesc în materialul său 
genetic. Că un criminal de douăzeci şi patru de ani a fost unul potenţial la doi 
sau trei ani. Asta e valabil şi pentru un matematician sau un muzician de 
geniu. 

— Nu discutăm despre criminali, spuse doamna Drake. Soţul meu a 
murit într-un accident provocat de o persoană iresponsabilă şi needucată. 
Oricine ar fi fost băiatul sau tânărul, există mereu speranţa într-o îndreptare 
finală spre o credinţă şi acceptarea datoriei de a-i respecta pe cei din jur, să 
fii învăţat să simţi oroare să iei o viaţă în mod nesocotit, adică altceva decât 


ceea ce e numit iresponsabilitate criminală, dar care nu a avut o intenţie 
criminală. 

— Sunteţi sigură că accidentul n-a avut o intenţie criminală? 

— Mă îndoiesc să fi avut. Doamna Drake îl privi uşor surprinsă. Nu cred 
că poliţia a luat vreodată în calcul această posibilitate. Eu, una, nu am luat-o. 
A fost un accident, un accident foarte tragic care a schimbat viaţa multor 
persoane, inclusiv a mea. 

— Spuneţi că nu vorbim despre criminali, remarcă Poirot, dar în cazul 
lui Joyce despre asta vorbim. N-a fost un accident. În mod premeditat nişte 
mâini au împins capul copilului în găleată ţinându-l acolo până a murit. 
Intenţie criminală! 

— Ştiu, ştiu. E îngrozitor. Nu vreau să mă gândesc la asta, să mi se 
reamintească. 

Se ridică, plimbându-se agitată. Poirot plusă: 

— Ne confruntăm cu o problemă. Trebuie să aflăm motivul. 

— Mi se pare că o asemenea crimă trebuie să fi fost lipsită de 
motivaţie. 

— Adică a fost comisă de cineva cu probleme mintale, căruia îi făcea 
plăcere să ucidă? Să ucidă pe cineva tânăr sau imatur. 

— S-au mai întâmplat astfel de cazuri. Este greu de stabilit cauza 
declanşatoare. Nici psihiatrii nu s-au pus de acord. 

— Refuzaţi să acceptaţi o explicaţie mai simplă? Părea uluită. 

— Mai simplă? 

— Nu cineva dezechilibrat mintal, nu un caz asupra căruia psihiatrii să 
se contrazică. Cineva care a vrut pur şi simplu să fie în siguranţă. 

— In siguranţă? O, vreţi să spuneţi... 

— Fata se lăudase în ziua aceea, cu câteva ore mai devreme, că fusese 
martoră la o crimă. 

— Joyce, zise doamna Drake cu o siguranţă calmă, era o fetiţă foarte 
prostuţă. Mă tem că nu prea spunea adevărul. 

— Aşa mi-a spus toată lumea, interveni Hercule Poirot. Încep să cred că 
tot ce mi s-a spus trebuie să fie adevărat. Adăugă cu un oftat: De obicei aşa 
e! 

Se ridică în picioare adoptând o altă atitudine. 

— |mi cer scuze, madame. V-am vorbit despre lucruri dureroase, care 
nu au legătură cu motivul pentru care am venit aici. Dar din ce mi-a povestit 
domnişoara Whittaker mi se pare... 

— De ce nu încercaţi să aflaţi mai multe de la ea? 

— Adică... 

— E profesoară. Ştie mai bine decât mine ce potenţial (aşa cum aţi 
spus dumneavoastră) există printre elevii ei. Făcu o pauză, apoi adăugă: La 
fel şi domnişoara Emlyn. 

— Directoarea? Poirot păru surprins. 

— Da. Ştie anumite lucruri. E un psiholog înnăscut. Aţi spus că eu aş 
putea avea o idee... Aş putea face o supoziţie... În privinţa ucigaşului lui 
Joyce. Nu pot, dar cred că domnişoara Emlyn ar putea. 


— Interesant... 

— Nu mă refer la dovezi. Vreau să spun că pur şi simplu ştie. Ea v-ar 
putea spune... Dar nu cred că vrea. 

— Încep să înţeleg, spuse Poirot, că mai am mult de lucru. Oamenii 
cunosc lucruri... Dar nu vor să mi le împărtăşească. Se uită gânditor la 
Rowena Drake. Mătuşa dumneavoastră, doamna Llewellyn-Smythe, a avut o 
fată au pair care avea grijă de ea, o fată străină. 

— Se pare că sunteţi la curent cu toate bârfele locale, constată cu 
răceală Rowena. Da, aşa e. A plecat de-aici, în grabă, după moartea mătuşii 
mele. 

— Se pare că a avut motive bine întemeiate. 

— Nu ştiu dacă e calomnie sau bârfă... Dar nu încape îndoială că ea a 
falsificat codicilul la testamentul mătuşii mele... Sau cineva a ajutat-o să facă 
asta. 

— Cineva? 

— Era prietenă eu un tânăr care lucra la un birou de avocatură în 
Medchester. El mai fusese implicat într-un caz de fals. Cazul nu a ajuns la 
tribunal fiindcă fata a dispărut. Şi-a dat seama că testamentul va fi contestat 
şi că i se va intenta un proces. A plecat şi de atunci nu s-a mai auzit de ea. 

— Am înţeles că provenea dintr-o familie destrămată, spuse Poirot. 
Rowena Drake îi aruncă o privire aspră, dar el îi zâmbi amabil. Vă mulţumesc 
pentru tot ce mi-aţi povestit, madame. 

După ce părăsi casa, Poirot se duse într-o scurtă plimbare şi ieşi de pe 
şoseaua principală pe un drum cunoscut drept „Helpsly Cemetery Road”. li 
luă zece minute să ajungă la cimitir. Era un cimitir construit în ultimii zece 
ani, probabil ca urmare a dezvoltării districtului rezidenţial Woodleigh. 
Biserica, destul de impunătoare, datând de vreo două-trei secole, avea un 
cimitir foarte mic, deja plin. Aşa că cimitirul nou apăruse prin unirea a două 
terenuri. Era, se gândi Poirot, un cimitir modern, cu sentimentele 
corespunzătoare notate pe plăci de marmură sau granit. Avea urne, gravuri, 
mici împrejmuiri cu arbuşti sau flori. Nici un epitaf sau inscripţii vechi. Nimic 
de interes pentru un colecţionar. Curat, cochet, îngrijit, exprimând 
sentimentele de rigoare. 

Se opri să citească înscrisul de pe o piatră funerară care, la fel ca alte 
câteva din jur, era vechi de vreo doi-trei ani. Avea o inscripţie simplă: 
„Dedicat memoriei lui Hugo Edmund Drake, iubitul soţ al Rowenei Arabella 
Drake, care a părăsit această lume pe 20 martie 19... „ „Dăruit-a mielul său 
iubit.” 

Abia despărţit de Rowena Drake, lui Poirot îi trecu prin minte că, poate, 
somnul de veci îi venise ca o alinare fostului domn Drake. 

O urnă din alabastru fusese fixată acolo şi conţinea nişte flori ofilite. Un 
grădinar mai în vârstă, angajat să îngrijească mormintele celor plecaţi din 
lumea aceasta, se apropie de Poirot, cu speranţa de a schimba câteva vorbe, 
lăsându-şi deoparte săpăliga şi mătura. 

— Sunteţi străin, nu-i aşa, domnule? 


— Aşa e, răspunse Poirot. „Căci străin sunt eu la Tine şi străin ca toţi 
părinţii mei.” 

— Da, da. Avem textul ăsta pe undeva sau ceva asemănător. Este prin 
colţul celălalt. Continuă: A fost un om deosebit, domnul Drake. Ştiţi, a fost 
invalid. A avut paralizie infantilă, sau cum i s-o zice, deşi nu suferă doar copiii 
de ea. Suferă şi adulţii. Şi bărbaţi, şi femei. Soţia mea avea o mătuşă care a 
luat-o din Spania, zău. A fost acolo într-o călătorie şi s-a scăldat într-un râu. 
Au zis, mai târziu, că apa era infectată, dar nu cred că ştiau prea multe. Dacă 
mă întrebaţi, doctorii n-au avut habar. Totuşi, lucrurile stau altfel în ziua de 
azi. Cu toate vaccinurile care se fac la copii nu mai sunt atâtea cazuri ca 
înainte. Da, era un om de treabă şi nu se plângea, deşi îi venea greu că 
ajunsese invalid. Fusese un bun sportiv la vremea lui. Juca baseball în echipa 
satului; lovea bine şi marca. Da, a fost un om de treabă. 

— A murit într-un accident, nu-i aşa? 

— Da. Traversa drumul, era spre asfinţit. A trecut o maşină cu vreo doi 
tineri dintr-ăia şmecheri cu bărbile până la urechi. Aşa se spune. Nici măcar 
n-au oprit. Şi-au văzut de drum. Nici nu au oprit să vadă. Au abandonat 
maşina la vreo treizeci de kilometri depărtare, într-o parcare. Nici măcar nu 
era maşina lor. O furaseră dintr-o parcare. Ah, e îngrozitor, multe accidente 
în ziua de azi. Şi poliţia, de cele mai multe ori, e neputincioasă. Soţia îi era 
foarte devotată. A suportat foarte greu. Vine aici aproape săptămânal, aduce 
flori şi le pune aici. Da, erau un cuplu care se iubea. După mine, ea nu mai 
rămâne mult pe aici. 

— Chiar? Dar are o casă frumoasă aici. 

— Da, da. Şi face multe pentru sat, să ştiţi. Toate chestiile astea - 
institute pentru femei, ceaiuri, diferite societăţi şi multe altele. Se ocupă de o 
mulţime de treburi. Autoritară. Autoritară şi băgăreaţă, spun unii. Dar vicarul 
se bazează pe ea pentru că ia iniţiativa. Activităţile femeilor şi restul. 
Organizează excursii, plimbări. O, da. Adesea m-am gândit şi eu, deşi n-aş 
vrea să i-o spun soţiei mele, că toate aceste opere de caritate ale doamnelor 
nu te fac să ţii mai mult la ele. Întotdeauna ele ştiu ce e mai bine. Mereu îţi 
zic ce să faci şi ce să nu faci. N-ai nici un pic de libertate. Nu mai e libertate 
nicăieri azi! 

— Deci crezi că doamna Drake va pleca de aici? 

— Nu m-ar mira dacă ar pleca să trăiască undeva în străinătate. Le 
plăcea să plece în străinătate, obişnuiau să se ducă în vacanţă. 

— De ce crezi că ar vrea să plece de aici? 

Deodată, un zâmbet ştrengăresc se ivi pe chipul bătrânului. 

— Păi, aş zice că a făcut cam tot ce se putea pe aici. Ca să mă exprim 
ca în Scriptură, are nevoie de altă vie în care să lucreze. Are nevoie de mai 
multe opere de binefacere. Nu prea mai sunt multe de pus la punct pe aici. A 
făcut tot ce era de făcut, ba chiar mai mult decât trebuia făcut, sunt de 
părere unii. Da. 

— Are nevoie de un nou domeniu de activitate? Sugeră Poirot. 


— Aţi nimerit. Mai bine să se stabilească în altă parte unde să aibă grijă 
de lucruri şi să-i pună la treabă pe alţii. Ne-a adus unde a vrut şi acum nu 
prea mai are ce să facă. 

— Se poate, admise Poirot. 

— Nu-l mai are nici pe bărbat-su căruia să-i poarte de grijă. L-a îngrijit 
câţiva ani buni. Asta-i dădea un scop în viaţă. Cu el şi cu o mulţime de 
activităţi în afara casei putea fi ocupată tot timpul. E genul căreia îi place să 
fie ocupată tot timpul. Păcat că nu are copii. După mine, o s-o ia de la început 
în altă parte. 

— Şi unde crezi că ar vrea să se ducă? 

— Asta n-aş putea spune. Poate într-unui din locurile acelea pe 
Rivieră... Sau poate în Spania, Portugalia. Au auzit-o vorbind despre insulele 
greceşti. Doamna Butler a fost într-o călătorie în Grecia. Le numesc elene10, 
ceea ce-mi sună mai mult a foc şi a pucioasă. 

Poirot zâmbi. 

— Insulele greceşti, murmură el. Apoi întrebă: Îţi place de ea? 

7 — De doamna Drake? N-aş spune exact că-mi place. E o femeie bună. 
Işi face datoria față de vecini şi multe altele... Dar mereu va avea nevoie deo 
comunitate mare faţă de care să-şi îndeplinească obligaţiile. Îmi spune mie 
cum să-mi tund trandafirii, lucru la care mă pricep destul de bine. Sau să 
cultiv un nou soi de legume. Varza îmi face bine şi vreau să mănânc varza 
mea. 

Poirot zâmbi. 

— Trebuie să plec, spuse. Îmi poţi explica unde locuiesc Nicholas 
Ransom şi Desmond Holland? 

— Dincolo de biserică, a treia casă pe stânga. Stau în gazdă la doamna 
Brand, se duc la şcoala tehnică din Medchester zilnic. Trebuie să se fi întors 
acasă acum. li aruncă lui Poirot o privire plină de înţeles. Deci, la asta vă e 
gândul, nu? Şi alţii cred la fel. 

— Nu, nu cred nimic încă. Dar s-au aflat printre cei prezenţi, atâta tot. 

După ce îşi luă rămas-bun şi plecă, îşi zise în sinea lui: „Printre cei 
prezenţi... Am ajuns aproape la coada listei”. 

Capitolul 15 

Două perechi de ochi îl priveau pe Poirot stânjeniţi. 

— Nu văd ce altceva v-am putea spune. Amândoi am fost intervievaţi 
de către poliţie, domnule Poirot. 

Poirot se uită de la un băiat la celălalt. Nu se purtau ca nişte băieţi, ci 
ca nişte adulţi. Dacă ai fi închis ochii, ai fi crezut că auzi o discuţie între doi 
oameni mai în vârstă, la club. Nicholas avea optsprezece ani, iar Desmond 
şaisprezece. 

— La cererea unei prietene, desfăşor o anchetă proprie printre cei 
prezenţi cu o anumită ocazie. Nu la petrecerea de Halloween, ci la pregătirile 
de dinaintea petrecerii. Aţi luat parte amândoi. 

— Da, aşa e. 

— Până acum, spuse Poirot, am stat de vorbă cu servitoarele, am 
beneficiat de concluziile poliţiei, de opiniile medicului care a examinat primul 


cadavrul, am vorbit cu o profesoară prezentă, cu directoarea şcolii, cu rudele 
îndoliate, am auzit bârfele care circulă prin sat... Apropo, am înţeles că aveţi 
o vrăjitoare pe aici? 

Cei doi tineri izbucniră în râs. 

— Vă referiţi la Mama Goodbody. Da, a venit la petrecere şi a jucat rolul 
vrăjitoarei. 

— Am ajuns acum la generaţia mai tânără, la cei cu văzul bun şi auzul 
ascuţit, care au cunoştinţe ştiinţifice moderne şi o altă filosofie de viaţă. Sunt 
nerăbdător... Foarte nerăbdător... Să aflu părerile voastre în această 
chestiune. 

Optsprezece şi şaisprezece ani, se gândi în sinea sa, uitându-se la 
tinerii din faţa lui. Tineri pentru poliţie, băieţi pentru el, adolescenţi pentru 
reporteri. Puteai să le zici cum voiai. Produsul zilei de azi. Niciunul din ei, 
constată el, nu era prost, chiar dacă nu se ridicau la standardele pe care 
Poirot le sugerase ca să creeze ambianța propice pentru conversaţie. 
Fuseseră la petrecere. Fuseseră acolo şi mai devreme pentru a da o mână de 
ajutor la pregătirile impuse de doamna Drake. 

Se urcaseră pe scări, plasaseră dovleci în locuri strategice, instalaseră 
becuri colorate; unul din ei crease nişte efecte reuşite cu un set de fotografii 
ale posibililor soţi, aşa cum şi-i imaginau fetele. De asemenea, vârsta lor 
făcea ca ei să fie principalii suspecți ai inspectorului Raglan, dar şi ai 
grădinarului celui vârstnic. Numărul crimelor comise de membri ai acestei 
grupe de vârste crescuse în ultimii ani. Nu că Poirot ar fi înclinat să-i 
suspecteze, dar orice era posibil. Chiar şi crima din urmă cu doi-trei ani ar fi 
putut fi comisă de un băiat, tânăr sau adolescent de paisprezece sau 
doisprezece ani. Asemenea cazuri apăruseră în reportajele recente din ziare. 

Fără să piardă din vedere toate aceste posibilităţi, se strădui să-şi 
formeze o opinie personală despre cei doi - Infăţişare, îmbrăcăminte, 
maniere, voci ş.a.m.d., în stilul lui Hercule Poirot, apelând la cuvinte care să-i 
flateze şi la o atitudine afectată exagerată, de străin, astfel încât ei să-l 
dispreţuiască întru câtva, dar să poată ascunde asta sub masca politeţii şi a 
bunelor maniere. Căci amândoi erau foarte bine-crescuţi. Nicholas, cel de 
optsprezece ani, arăta bine, avea perciuni, un păr care-i ajungea până 
aproape la umeri şi purta un costum negru ca de înmormântare. Nu în semn 
de doliu pentru recenta tragedie, dar ăsta era gustul său în materie de 
îmbrăcăminte modernă. Cel mai tânăr purta un sacou de catifea roz, 
pantaloni mov şi un gen de cămaşă cu jabou. Se putea observa că amândoi 
cheltuiseră o mulţime de bani pe haine pe care, bineînţeles, nu le 
cumpăraseră din sat şi probabil şi le plătiseră singuri, nu părinţii sau tutorii. 

Desmond avea părul roşcat şi mai înfoiat. 

— Aţi fost acolo în dimineaţa sau în după-amiaza aceea ca să ajutaţi la 
pregătiri? 

— La începutul după-amiezii, îl corectă Nicholas. 

— La ce pregătiri aţi ajutat? Am auzit că mai multe persoane au dat o 
mână de ajutor la aceste pregătiri, dar nu mi-e clar. Nu se leagă. 

— În primul rând, la iluminat. 


— Am urcat pe scări ca să atârnăm tot felul de lucruri. 

— Am înţeles că s-au făcut şi nişte poze foarte reuşite. Numaidecât, 
Desmond îşi vâri mâna în buzunar şi scoase mândru un plic cu nişte 
cartonaşe. 

— Mai întâi de toate, le-am trucat pe acestea. Soţi pentru fete, explică 
el. Sunt toate la fel, nişte gâsculiţe. Toate vor ceva modern. Arată destul de 
bine, nu? 

Îi întinse câteva mostre lui Poirot, care se uită cu interes la imaginea 
colorată, cam neclară, a unui tânăr cu barbă roşcată, alta a unui tânăr cu o 
claie de păr, o a treia a unuia cu părul lung aproape până la genunchi şi mai 
erau câţiva cu mustăţi şi alte podoabe faciale. 

— Le-am făcut să fie diferite. Nu e rău, nu? 

— Presupun că aţi avut modele pe care le-aţi pozat. 

— O, nu, suntem noi în toate. E doar machiaj. Eu şi cu Nick le-am făcut. 
Nick m-a fotografiat pe mine şi eu pe el. A variat ceea ce s-ar numi motivul- 
păr. 

— Foarte inteligent, spuse Poirot. 

— Am fixat imaginea neclară, ştiţi, ca să aducă mai mult cu nişte poze 
cu spirite, cum s-ar zice. 

Celălalt băiat adăugă: 

— Doamna Drake a fost foarte încântată de ele. Ne-a felicitat. A şi râs. 
Ne-am ocupat în principiu de partea electrică în casă. Am instalat o lumină, 
două, astfel încât atunci când o fată stătea cu oglinda în faţă, unul din noi să- 
şi facă apariţia, trebuia doar să trecem prin faţa unui ecran şi fata vedea 
chipul în oglindă, dar, ţineţi cont, cu părul respectiv, barbă sau mustăţi şi 
altele. 

— Ştiau că sunteţi tu şi prietenul tău? 

— O, pe moment nu cred. La petrecere nu. Ştiau că dăduserăm o mână 
de ajutor în casă, dar nu cred că ne-au recunoscut în oglinzi. N-au fost destul 
de deştepte. In afară de asta, am aranjat să schimbăm repede imaginea. Mai 
întâi eu, apoi Nicholas. Fetele chicoteau şi se mirau. Al naibii de haios! 

— Şi cei care au fost acolo după-amiază? Nu vă cer să vă amintiţi cine a 
fost la petrecere. 

— La petrecere trebuie să fi fost înjur de treizeci. După-amiază au fost 
doamna Drake, bineînţeles, şi doamna Butler; una dintre profesoare, 
Whittaker parcă o cheamă; doamna Flatterbut - sau un nume dintr-ăsta - 
sora sau soţia organistului; farmacista doctorului Ferguson, domnişoara Lee... 
E după-amiaza ei liberă, aşa că a venit să dea o mână de ajutor; câţiva copii 
au sosit mai devreme ca să se facă utili. Dar nu cred c-a avut vreun rost. 
Fetele se învârteau şi chicoteau. 

— A, da! Îţi aminteşti ce fete erau pe-acolo? 

— Păi, familia Reynolds era acolo. Săraca Joyce, desigur, cea care a fost 
înecată, şi sora ei mai mare, Ann. Îngrozitoare fata asta. Îşi dă atâtea aere! 
Are impresia că e teribil de deşteaptă. E foarte sigură că o să-şi ia toate 
examenele cu zece. Şi ăla micu', Leopold, e groaznic, spuse Desmond. E un 
pârâcios. Trage cu urechea şi spune minciuni. O adevărată pacoste. Au mai 


fost Beatrice Ardley şi Cathie Grant, cam neclar cu ce se ocupă, şi vreo două 
femei harnice, servitoare vreau să spun. Şi scriitoarea - cea care v-a chemat 
aici. 

— Vreun bărbat? 

— O, vicarul a trecut pe acolo, dacă vreţi să-l puneţi la socoteală. Un 
om de treabă, dar cam nesărat. Şi noul său ajutor. Se bâlbâie când e nervos. 
Nu e de mult timp aici. Aceştia sunt toţi de care îmi aduc aminte. 

— Şi am înţeles că aţi auzit-o pe fata asta - Joyce Reynolds -spunând că 
a văzut comiţându-se o crimă. 

— Eu n-am auzit-o, spuse Desmond. Aşa a spus? 

— O, asta zic toţi, interveni Nicholas. Eu n-am auzit-o. Cred că nu eram 
în cameră când a spus asta. Unde era când a povestit? 

— În salon. 

— Da, majoritatea erau acolo, doar dacă nu făceau ceva anume. 
Bineînţeles că eu şi Nicholas, zise Desmond, am fost mai tot timpul în camera 
în care fetele urmau să se uite în oglinzi, să-şi vadă marile iubiri. Sau ne-am 
urcat pe scări să montăm becuri colorate. Ne-am dus în salon o dată sau de 
două ori ca să atârnăm dovleci scobiţi pe dinăuntru pentru a pune în ei 
luminiţe. Dar n-am auzit nimic de genul ăsta cât timp am fost acolo. Dar tu, 
Nick? 

— Nici eu, răspunse acesta. Adăugă cu o oarecare curiozitate: Chiar a 
zis Joyce că a văzut cum a fost omorât cineva? Foarte interesant, dacă e aşa, 
nu vi se pare? _ 

— De ce e aşa de interesant? Intrebă Desmond. 

— Păi, e P. E. S.11, nu? Uitaţi despre ce e vorba. A fost martoră la o 
crimă şi, după o oră-două, a fost ucisă. Mi se pare că a avutun fel de viziune. 
Te pune puţin pe gânduri. Legat de ultimele experimente care au fost 
întreprinse, se pare că poţi să stimulezi asta dacă fixezi un electrod, sau ceva 
asemănător, la vena jugulară. Am citit pe undeva despre asta. 

— Nu s-a ajuns niciodată prea departe cu chestia asta, spuse Nicholas 
plin de dispreţ. Oamenii stau în camere diferite uitându-se la cărţile de joc 
dintr-un pachet având pătrate sau alte figuri geometrice pe ele. Dar nu văd 
niciodată - sau aproape niciodată - ce trebuie. 

— Trebuie să fii foarte tânăr s-o faci. Adolescenţii sunt mult mai buni 
decât adulţii. 

Hercule Poirot, care nu era dispus să asculte această discuţie de înalt 
nivel ştiinţific, îi întrerupse: 

— Din câte vă amintiţi, nu s-a întâmplat nimic în casă cât timp aţi fost 
acolo, nimic sinistru sau semnificativ, ceva pe care, probabil, ceilalţi nu l-au 
observat, dar care v-a atras atenţia? 

Nicholas şi Desmond se încruntară, evident scormonind prin memorie 
pentru a găsi vreun incident important. 

— Nu, doar zgomote de la aranjarea lucrurilor. 

— Aveţi vreo teorie personală? Poirot i se adresă lui Nicholas. 

— Adică vreo teorie în legătură cu ucigaşul lui Joyce? 


— Da. Ceva ce aţi observat şi v-a trezit o suspiciune sau, poate, 
explicaţii pur psihologice. 

— Da, înţeleg la ce vă referiţi. Ar putea fi ceva. 

— Eu pariez pe Whittaker, spuse Desmond întrerupându-l pe Nicholas 
din gândurile sale. 

— Profesoara? Se miră Poirot. 

— Da. Ştiţi, e fată bătrână. Ahtiată după sex. Şi meseria ei o obligă să 
stea numai printre femei. Vă aduceţi aminte că una dintre profesoare a fost 
strangulată acum un an sau doi. Se spune că era cam ciudată. 

— Lesbiană? Întrebă Nicholas pe tonul unui om de lume. 

— Nu m-ar mira. Ţi-o aminteşti pe Nora Ambrose, fata cu care locuia? 
Nu arăta rău deloc. Avusese un prieten sau doi, aşa se spune, şi fata cu care 
locuia a înnebunit din cauza asta. Cineva spunea că are un copil din flori. A 
lipsit două semestre din cauza bolii şi apoi s-a întors. În viesparul ăsta circulă 
tot felul de bârfe. 

— Oricum, Whittaker s-a aflat în salon aproape toată dimineaţa. 
Probabil a auzit ce a spus Joyce. l-ar fi dat o idee, nu? 

— la ascultă, interveni Nicholas, să presupunem că Whittaker... Ce 
vârstă crezi că are? Patruzeci şi ceva de ani? Se apropie de cincizeci? Femeile 
devin cam ciudate la vârsta asta. 

Se uitară la Poirot cu aerul unor câini mulţumiţi că înapoiaseră ceva util 
cerut de stăpân. 

— Pariez că domnişoara Emlyn ştie dacă e aşa. E la curent cu aproape 
tot ce se întâmplă în şcoala ei. 

— N-ar spune? 

— Poate se simte datoare să fie loială şi să o apere. 

— O, nu cred că ar face asta. Dacă Elizabeth Whittaker a luat-o razna, 
ei bine, atunci mulţi elevi ar afla. 

— Dar ajutorul vicarului? Spuse Desmond încrezător. Ar putea fi puţin 
dus cu pluta. Ştiţi, păcatul originar şi toate astea, apa şi merele şi apoi... Fiţi 
atenţi, am o idee. Să presupunem că e într-o ureche. Nu e aici de prea mult 
timp. Nimeni nu ştie prea multe despre el. Poate că l-a incitat Snapdragonul. 
Focul iadului! Toate flăcările alea săltând. Atunci, înţelegeţi, a luat-o pe Joyce 
şi i-a spus: „Vino cu mine şi îţi voi arăta ceva”, a dus-o în camera cu merele şi 
i-a spus: „îngenunchează! Acesta este botezul”, şi a băgat-o cu capul în apă. 
Vedeţi? Se potriveşte. Adam şi Eva, mărul, focul iadului, Snapdragonul şi 
botezul pentru spălarea păcatelor. 

— Poate că mai întâi s-a dezbrăcat în faţa ei, rosti Nicholas încrezător. 
Întotdeauna trebuie să existe şi un fundal erotic în astfel de cazuri. 

Amândoi îl priviră satisfăcuţi pe Poirot. 

— Ei bine, spuse Poirot, mi-aţi oferit, cu siguranţă, ceva la care să 
meditez. 

Capitolul 16 

Hercule Poirot examină cu interes chipul doamnei Goodbody. Părea, 
într-adevăr, potrivită pentru o vrăjitoare. Faptul că pe lângă asta dădea 


dovadă de o amabilitate dusă la extrem nu risipea această iluzie. Vorbea cu 
chef şi cu plăcere. 

— Da, sigur că am fost. Întotdeauna joc rolul vrăjitoarei pe aici. Vicarul 
m-a felicitat anul trecut pentru treaba de la procesiune, aşa încât o să-mi dea 
o pălărie nouă cu vârful ţuguiat. Ca orice alt lucru pălăria unei vrăjitoare se 
strică. Da, am fost prezentă acolo, în ziua respectivă. Eu fac versurile, ştiţi, 
versurile pentru fete folosind numele lor de botez. Unul pentru Beatrice, unul 
pentru Ann şi pentru restul. Le dau celor care imită vocea spiritelor şi ei le 
recită fetelor în oglindă, iar băieţii, domnişorul Nicholas şi tânărul Desmond, 
lasă fotografiile să cadă. Unele mă fac să mă prăpădesc de râs. Să-i vezi pe 
băieţii ăia cum îşi lipesc păr pe faţă şi se fotografiază unul pe altul. Şi cum se 
îmbracă! L-am văzut pe domnişorul Desmond într-o zi îmbrăcat de nu-ţi 
venea a crede. O haină colorată în roz şi pantaloni cafenii. Le întrec pe fete. 
Fetele nu se gândesc decât cum să-şi ridice fustele tot mai sus, dar nici asta 
nu le foloseşte la nimic pentru că îşi pun tot mai multe pe dedesubt. Mă 
gândesc la ceea ce ele numesc dresuri şi colanţi, pe care obişnuiau să le 
poarte fetele din cor pe vremea mea şi nimeni altcineva - Îşi cheltuiau toţi 
banii pe ele. Dar băieţii - pe cuvântul meu, arată ca nişte pescăruşi albaştri 
sau păuni, sau păsări ale paradisului. Imi place să văd puţină culoare şi 
întotdeauna m-am gândit că trebuie să fi fost foarte frumos în acele epoci, 
după cum se vede în poze. Ştiţi, toată lumea cu dantele şi bucle, şi pălării de 
cavaleri, şi câte altele. Fetele aveau la ce să se uite, serios. Jiletcă şi 
pantaloni strânşi pe picior. În acele vremuri, fetele nu se gândeau, după câte 
îmi dau seama, decât să-şi pună fuste largi ca un balon, mai târziu le-au 
numit crinoline, şi gulere mari! Bunica îmi povestea că domnişoarele ei... 
Ştiţi, era servitoare la o familie bună, victoriană... Şi domnişoarele ei (cred că 
înainte de domnia reginei Victoria)... pe vremea regelui cu capul ca o pară - 
Silly Billy, era William al IV-lea - ei bine, pe atunci, domnişoarele ei, mă refer 
la domnişoarele bunicii mele, obişnuiau să poarte rochii de muselină foarte 
lungi până la glezne, elegante, dar şi le udau ca să se lipească de corp. 
Înţelegeţi, să se lipească ca să arate tot ce era de arătat. Mergeau, uitându- 
se sfioase în jos, dar îi înnebuneau pe gentilomi. l-am împrumutat doamnei 
Drake globul meu de vrăjitoare pentru petrecere. Am cumpărat globul ăla de 
la un iarmaroc. Acum atârnă acolo sus, lângă horn, vedeţi? Un albastru- 
închis, foarte frumos, strălucitor. Îl ţin deasupra uşii. 

— Ghiciţi viitorul? 

— Trebuie să spun că da, nu-i aşa? Chicoti ea. Poliţiei nu-i place asta. 
Nu că le-ar păsa de prezicerile mele. Nu-i nimic rău în asta. Într-un sat mic ca 
acesta toată lumea ştie cine e cu cine, aşa încât mi-e uşor. 

— Puteţi să vă uitaţi în globul dumneavoastră de vrăjitoare şi să vedeţi 
cine a omorât-o pe Joyce? 

— Le-aţi confundat, spuse doamna Goodbody. Este un glob de cristal în 
care te uiţi să vezi lucruri, nu unul de vrăjitoare. Dacă v-aş spune cine a 
făcut-o, nu v-ar plăcea. Aţi spune că e împotriva firii. Dar multe lucruri sunt 
împotriva firii. 

— S-ar putea să aveţi dreptate. 


— În general, e un loc bun unde să locuieşti. Vreau să spun că 
majoritatea oamenilor sunt decenţi, dar oriunde te-ai duce diavolul are câţiva 
de partea lui. Născuţi şi crescuţi pentru asta. 

— Adică... Pentru magia neagră? 

— Nu. Nu mă refer la asta, rosti doamna Goodbody dispreţuitor. Asta-i 
o prostie! E pentru oameni care se deghizează şi fac o mulţime de 
caraghioslâcuri. Sex şi altele. Nu, mă refer la cei atinşi de diavol cu mâna sa. 
Aşa s-au născut. Fiii lui Lucifer. S-au născut în aşa fel încât a ucide nu 
înseamnă nimic pentru ei, chiar dacă nu profită după fapta lor. Gând vor un 
lucru, îl vor şi gata. Fac orice grozăvie doar ca să-l obţină. Pot fi frumoşi ca 
îngerii. Am cunoscut cândva o fetiţă de şapte ani. Îşi omorâse frăţiorul şi 
surioara. Erau gemeni, de vreo cinci-şase luni. l-a sufocat în cărucioarele lor. 

— Asta s-a întâmplat în Woodleigh Common? 

— Nu, nu s-a întâmplat în Woodleigh Common. A avut loc în Yorkshire, 
din câte îmi amintesc. Urât caz. Era tare frumugşică. l-ai fi putut pune o 
pereche de aripi să se urce pe o scenă şi să cânte colinde de Crăciun. Ar fi 
părut potrivită pentru rol. Dar nu era. Era putredă pe dinăuntru. Înţelegeţi ce 
vreau să spun. Nu sunteţi tânăr. Ştiţi câtă răutate există în lume. 

— Aşa e! Exclamă Poirot. Aveţi dreptate, ştiu prea bine. Dacă Joyce a 
văzut cu adevărat o crimă... 

— Cine spune că a văzut? Se miră doamna Goodbody. 

— Ea însăşi. 

— N-aveţi nici un motiv s-o credeţi. Întotdeauna a fost o mică 
mincinoasă. Îi aruncă o privire aspră. Doar nu credeţi asta? 

— Ba da, răspunse Poirot, o cred. Prea mulţi mi-au spus asta, ca să 
continui să nu o cred. 

— Ciudate lucruri se mai întâmplă în familii, spuse doamna Goodbody. 
Să-i luăm, de exemplu, pe Reynolds. Domnul Reynolds lucrează în domeniul 
afacerilor imobiliare. N-a realizat mare lucru niciodată şi nici n-o s-o facă de- 
acum încolo. Şi doamna Reynolds mereu se supără şi se necăjeşte pentru 
ceva. Niciunul dintre cei trei copii ai lor nu le seamănă. Uite, Ann e deşteaptă. 
Va învăţa foarte bine. Nu m-aş mira dacă ar intra la facultate, poate va 
deveni profesoară. Dar, luaţi aminte, e încrezută. E aşa de încrezută încât 
nimeni nu-i ajunge la nas. Nici un băiat nu se uită la ea de două ori. Şi apoi 
era Joyce. Nu era la fel de deşteaptă ca Ann sau ca fratele ei mai mic, 
Leopold, dar voia să fie. Întotdeauna dorea să ştie mai multe decât restul 
lumii şi ar fi spus orice numai să le trezească interesul oamenilor şi să o 
asculte. Dar să nu credeţi că ceea ce spunea era adevărat, pentru că nouă 
dăţi din zece nu era. 

— Şi băiatul? 

— Leopold? Are doar nouă sau zece ani, dar e deştept, îndemânatic şi 
priceput la toate. Vrea să studieze fizica. E bun şi la matematică. La şcoală au 
fost foarte surprinşi. Da, e inteligent. Mă aştept să ajungă savant. Dacă mă 
întrebaţi, lucrurile pe care le va face şi cele la care se va gândi vor fi rele, ca 
bombele atomice! E genul care studiază şi este atât de deştept încât va 
inventa ceva cu care să distrugă jumătate din glob şi odată cu el, pe noi toţi. 


Să fiţi atent cu Leopold. Joacă feste oamenilor şi trage cu urechea. Le află 
toate secretele. Tare aş vrea să ştiu de unde face rost de bani de buzunar. In 
nici un caz de la mama sau de la tatăl lui. Nu-şi permit să-i dea aşa de mult. 
Are oricum o grămadă de bani. Îi ţine într-un sertar sub şosete. Cumpără 
lucruri. O mulţime de obiecte scumpe. Oare de unde face rost de bani? Asta 
aş vrea să ştiu. Află secretele oamenilor şi îi pune să-l plătească ca să-şi ţină 
gura. Se opri să-şi tragă sufletul. Mă tem că nu vă pot ajuta în nici un fel. 

— M-aţi ajutat enorm, îi mulţumi Poirot. Ce s-a întâmplat cu fata aceea 
străină despre care se spune că a fugit? 

— N-a ajuns prea departe, după părerea mea. „Ding, dong, del, în 
fântână-un motănel.” Oricum, asta am crezut întotdeauna. 

Capitolul 17 

— Scuzaţi-mă, doamnă, pot să vă vorbesc o clipă? Doamna Oliver, care 
stătea pe veranda casei prietenei sale, uitându-se pe fereastră să-l vadă pe 
Hercule Poirot sosind - acesta îi telefonase că va veni să discute cu ea - se 
întoarse. 

O femeie îngrijit îmbrăcată, de vârstă mijlocie, îşi freca mâinile în 
mănuşi curate de bumbac. 

— Da? Întrebă mirată doamna Oliver. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez, doamnă, dar m-am gândit, ei bine, m- 
am gândit... 

Doamna Oliver o asculta, dar nu încerca s-o încurajeze. Se întreba ce o 
neliniştea atât de mult pe femeia aceasta. 

— Nu greşesc dacă spun că dumneavoastră sunteţi doamna care scrie 
povestiri, nu? Povestiri despre crime, ucigaşi şi lucruri dintr-astea. 

— Da, răspunse doamna Oliver. Eu sunt aceea. 

Îi stârni curiozitatea. Era o introducere pentru a-i cere un autograf sau 
poate chiar o fotografie cu semnătură? Nu se ştia niciodată. Se întâmplau 
lucrurile cele mai imprevizibile. 

— M-am gândit că aţi fi persoana cea mai potrivită căreia să-i 
povestesc, zise femeia. 

— Mai bine aţi lua loc, o invită doamna Oliver. Prevedea că doamnei 
Cine-o-fi - purta verighetă, deci era o doamnă - li va lua ceva timp până să 
ajungă la subiect. Femeia se aşeză şi-şi frecă în continuare mâinile 
înmănuşate. 

— Vă îngrijorează ceva? O întrebă doamna Oliver, dându-şi osteneala 
să o facă să vorbească. 

— Da, aş vrea un sfat, e adevărat. E vorba de ceva ce s-a întâmplat de 
mult şi care nu m-a îngrijorat atunci. Dar ştiţi cum este. Chibzuieşti asupra 
lucrurilor şi ai vrea să cunoşti pe cineva la care să te duci să-i ceri un sfat. 

— Înţeleg, spuse doamna Oliver, încercând să-i inspire încredere prin 
această afirmaţie cu totul superficială. 

— Ţinând cont de lucrurile care s-au întâmplat recent, nu poţi şti, nu? 

— Adică... 

— Mă refer la ce s-a întâmplat la petrecerea de Halloween, sau cum s-o 
numi. Dovedeşte că există oameni aici pe care nu te poţi baza, nu-i aşa? ŞI îţi 


mai arată că unele lucruri nu stau chiar cum credeai. Vreau să spun că s-ar 
putea să nu fie cum ţi-ai închipuit, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Da? Se minună şi mai tare doamna Oliver. Nu ştiu cum vă numiţi. 

— Leaman. Doamna Leaman. Merg şi fac curăţenie pe la doamnele de 
aici. De când a murit soţul meu, adică de acum cinci ani. Am lucrat pentru 
doamna Llewellyn-Smythe, doamna care locuia la Quarry House, înaintea 
colonelului şi a doamnei Weston. Nu ştiu dacă aţi cunoscut-o. 

— Nu, spuse doamna Oliver. N-am cunoscut-o. Asta e prima dată când 
mă aflu la Woodleigh Common. 

— Inţeleg. N-aveţi de unde să ştiţi ce s-a întâmplat şi ce s-a discutat pe- 
atunci. 

— Am auzit foarte multe de când mă aflu aici, zise doamna Oliver. 

— Vedeţi, eu nu ştiu nimic despre legi şi mereu mă îngrozesc când vine 
vorba de legi. Adică de avocaţi. Ei ar putea-o răsuci şi n-aş vrea să mă duc la 
poliţie. Nu ar avea nimic de-a face cu politia, fiind o problemă legală, nu? 

— Poate că nu, răspunse prudent doamna Oliver. 

— Ştiţi cumva ce s-a spus atunci despre codi... Nu ştiu, cu cuvânt care 
începe cu codi. Ca peştele. 

— Un codicil la testament? Sugeră doamna Oliver. 

— Da, exact. La asta mă refer. Doamna Llewellyn-Smythe a făcut un 
codi... Codicil şi i-a lăsat toţi banii fetei străine care a îngrijit-o. Asta a venit 
ca o surpriză, căci avea rude care locuiesc aici şi se mutase în acest loc 
tocmai pentru a fi mai aproape de ele. Ţinea foarte mult la ele, în special la 
domnul Drake. Şi gestul ei i-a uimit foarte mult pe oameni. Apoi avocaţii, 
înţelegeţi, au început să spună tot felul de lucruri. 

Au susţinut că doamna Llewellyn-Smythe nu a scris codicilul. Că fata 
aceea străină îl scrisese, vrând ca toţi banii să-i rămână ei. Şi au spus că se 
duc la tribunal, că doamna Drake va „contrasta” testamentul - dacă aşa se 
spune. 

— Avocaţii aveau de gând să conteste testamentul. Da, cred că am 
auzit ceva despre asta, rosti încurajator doamna Oliver. Şi dumneavoastră 
ştiţi ceva despre el? 

— N-am vrut să fac nici un rău, spuse doamna Leaman, pe un ton 
plângăreţ, un ton pe care doamna Oliver îl mai auzise de câteva ori în trecut. 

Se gândi că doamna Leaman era, în anumite privinţe, o persoană pe 
care nu te puteai baza, te spiona, asculta pe la uşi. 

— N-am spus nimic la timpul potrivit, mărturisi doamna Leaman, pentru 
că n-am ştiut cum e mai bine. Dar, înţelegeţi, m-am gândit că era ciudat şi 
recunosc, în faţa unei doamne ca dumneavoastră, care se pricepe la lucrurile 
astea, că am dorit să aflu adevărul. Am lucrat pentru doamna Llewellyn- 
Smythe o perioadă şi aş vrea să aflu cum s-au petrecut toate. 

— Normal, spuse doamna Oliver. 

— Dacă aş fi crezut că era ceva ce nu ar fi trebuit să fac, atunci, 
desigur, aş fi recunoscut. Dar nu cred că am făcut ceva greşit. Cel puţin nu la 
momentul respectiv, dacă mă înţelegeţi. 


— O, da, spuse doamna Oliver, sunt sigură că voi înţelege. Continuaţi. 
Era vorba de codicil. 

— Da, ştiţi, într-o zi, doamna Llewellyn-Smythe nu se simţise prea bine 
în ziua aceea, aşa că ne-a chemat înăuntru pe mine şi pe tânărul Jim, cel care 
ajuta la grădinărit, la cărat lemne şi cărbuni. Ne-am dus în camera ei, unde 
avea nişte hârtii în faţa ei, pe birou. Apoi s-a întors către fata asta străină - 
noi îi spuneam domnişoara Olga - şi i-a spus: „Te rog să ieşi din cameră, 
dragă, pentru că nu trebuie să fii amestecată în partea aceasta”, sau aşa 
ceva. Aşa că domnişoara Olga a ieşit din cameră, iar doamna Llewellyn- 
Smythe ne-a chemat mai aproape şi ne-a spus: „Acesta este testamentul 
meu”. Era o bucată de sugativă peste partea de început, dar sfârşitul se 
vedea clar. A continuat: „Scriu ceva pe această bucată de hârtie şi vreau să 
fiţi martori la ceea ce scriu şi la semnătura mea de la sfârşit”. Şi a început să 
scrie. Întotdeauna folosea stilouri care scârţâiau, nu folosea pixuri sau ceva 
asemănător. A scris două-trei rânduri şi apoi s-a semnat cu numele ei şi mi-a 
zis: „Acum, doamnă Leaman, scrieţi-vă numele aici. Numele şi adresa”, şi 
apoi i-a spus lui Jim: „Acum scrie-ţi şi tu numele acolo jos şi adresa. Acolo. 
Foarte bine. Acum m-aţi văzut scriind asta, m-aţi văzut semnând şi v-aţi scris 
şi voi numele ca să spuneţi că aşa este”. Apoi a adăugat: „Asta-i tot. Vă 
mulţumesc foarte mult”. Şi am ieşit din cameră. Atunci nu m-am gândit prea 
mult la asta, dar m-am mirat puţin. S-a întâmplat să întorc capul când am 
ieşit din cameră. Ştiţi, uşa nu se închide întotdeauna foarte bine. Trebuie s-o 
trag până face clic. Şi asta făceam... Nu mă uitam intenţionat, dacă mă 
înţelegeţi. 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, o linişti doamna Oliver. 

— Şi aşa am văzut-o pe doamna Llewellyn-Smythe ridicându-se din 
scaun - suferea de artrită şi avea uneori dureri când se mişca - ducându-se 
spre bibliotecă, scoțând o carte mare şi punând coala de hârtie pe care 
tocmai o semnase - era într-un plic - Într-una din cărţi. O carte mare, înaltă 
de pe raftul de jos. Şi a băgat-o înapoi în bibliotecă. Ei bine, nu m-am mai 
gândit la asta. Nu, chiar că nu. Dar când a început toată această 
neînțelegere, atunci, desigur, am simţit, cel puţin eu... Se opri. 

Doamna Oliver avu una dintre intuiţiile ei folositoare. 

— Doar nu aţi aşteptat până când totul... 

— O să vă spun adevărul, pe cuvânt! Recunosc că eram curioasă. Până 
la urmă când semnezi ceva vrei să ştii ce anume ai semnat, nu-i aşa? E în 
firea omului. 

— Da, aşa e în firea omului, spuse doamna Oliver. 

Se gândi că în cazul doamnei Leaman curiozitatea era o trăsătură 
foarte importantă. 

— Deci, recunosc că, a doua zi, când doamna Llewellyn-Smythe a 
plecat cu maşina la Medchester şi eu îi aranjam, ca de obicei, dormitorul - 
avea un dormitor-salon, căci trebuia să se odihnească foarte mult, m-am 
gândit: „Trebuie să ştii, cu adevărat, când ai semnat un lucru, ce anume ai 
semnat”. Când cumperi lucruri, ţi se spune să citeşti instrucţiunile tipărite cu 
litere mici. 


— Sau în acest caz, scrisul de mână, observă doamna Oliver. 

— Aşa că m-am gândit că nu fac nici un rău... Până la urmă, nu luam 
nimic. Vreau să spun că mi-am trecut numele acolo şi voiam să ştiu ce 
semnasem. Aşa că m-am uitat printre rafturi. Oricum trebuia să şterg praful. 
Şi am găsit-o. Era pe ultimul raft de jos. O carte veche, de pe vremea reginei 
Victoria. Şi am găsit plicul cu o hârtie în el, iar titlul cărţii era Enquire Within 
Upon Everything12. Totul părea să aibă un înţeles nou, dacă mă înţelegeţi. 

— Da, avea un înţeles clar, spuse doamna Oliver. Aşa că aţi scos hârtia 
şi v-aţi uitat la ea. 

— Exact, doamnă. Nu ştiu dacă am procedat bine sau rău. Dar, oricum, 
acela era un document legal. Pe ultima pagină se afla ceea ce scrisese în 
dimineaţa precedentă, cu peniţa nouă pe care o folosise. Se citea destul de 
uşor, deşi avea un scris ascuţit. 

— Şi despre ce era vorba? Curiozitatea ei ajunsese pe măsura celei 
simţite atunci de doamna Leaman. 

— Spunea ceva, după câte îmi amintesc - nu-mi aduc aminte cuvintele 
exacte - despre un codicil, şi că după toate donațiile menţionate în 
testamentul ei, îi lasă întreaga avere Olgăi -nu-mi aduc aminte numele de 
familie, începea cu S... Seminoff, sau cam aşa ceva, pentru marea ei 
bunătate şi atenţie cu care o îngrijise în timpul bolii. Aşa era scris şi ea 
semnase, şi eu semnasem, la fel şi Jim. L-am pus apoi la loc, deoarece nu 
voiam ca doamna Llewellyn-Smythe să afle că-i răscoleam prin lucruri. Dar 
bine, mi-am zis, asta-i o surpriză. Cine şi-ar fi închipuit că fata asta străină va 
primi toţi banii, pentru că ştiam cu toţii că doamna Llewellyn-Smythe era 
foarte bogată. Soţul ei lucrase în domeniul construcţiilor navale şi îi lăsase o 
mare avere, şi m-am gândit cum unii oameni au noroc. Ţineţi cont că nu prea 
o aveam la inimă pe domnişoara Olga. Uneori era cam aspră şi cam cu toane. 
Dar recunosc că a fost întotdeauna atentă şi politicoasă cu bătrâna doamnă. 
A avut grijă de ea şi s-a ales cu toţi banii. M-am gândit că îi lasă toţi banii 
unei străine, şi nu familiei. Apoi mi-am zis că poate că se supărase pe ai ei şi 
n-o să reziste testamentul, o să-l rupă şi o să întocmească un alt testament 
sau alt codicil. L-am pus la loc şi cred că am uitat de el. Dar când a început 
scandalul despre testament şi se vorbea cum că fusese falsificat, cum că 
doamna Llewellyn-Smythe n-ar fi putut fi în stare să scrie singură codicilul... 
Căci asta spuneau cu toţii, ştiţi, cum că bătrâna doamnă nu l-ar fi scris deloc, 
ci altcineva... 

— Înţeleg, zise doamna Oliver. Şi ce aţi făcut? 

— N-am făcut nimic şi asta mă îngrijorează. N-am înţeles imediat 
sensul cuvintelor. Şi după ce am stat şi m-am gândit, n-am ştiut exact ce 
trebuia să fac şi mi-am dat seama că ar fi fost, oricum, vorbe-n vânt, pentru 
că avocaţii erau împotriva străinei, cum sunt oamenii în general. Recunosc că 
nici mie nu-mi prea plac străinii. În orice caz, asta a fost! Şi domnişoara făcea 
pe grozava, îşi dădea aere, arăta încântată ca Punch şi m-am gândit că 
lucrurile sunt legale într-un fel şi vor spune că nu are dreptul la bani fiindcă 
nu era rudă cu bătrâna doamnă. Aşa că totul o să fie în ordine. Şi, într-un fel, 
a fost, căci au renunţat la ideea de a merge la tribunal. Nu s-a ajuns la 


tribunal şi, după cum ştie toată lumea, domnişoara Olga a fugit. A plecat 
înapoi pe continent de unde venise. Trebuie să fi făcut ea ceva necurat. 
Poate că a ameninţat-o pe bătrâna doamnă şi l-a obligat să-l scrie. Niciodată 
nu se ştie. Unul dintre nepoţii mei, care va ajunge doctor, susţine că se pot 
face lucruri incredibile prin hipnotism. Probabil a hipnotizat-o pe bătrâna 
doamnă. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Doamna Llewellyn-Smythe a murit... Staţi să mă gândesc, cam acum 
doi ani. 

— Şi nu v-aţi îngrijorat? 

— Nu. Nu m-am îngrijorat. Nu atunci. Căci, vedeţi, nu mi-am dat seama 
că ar conta. Totul era în regulă, nu se mai punea problema ca acea 
domnişoară Olga să plece cu banii, aşa că n-am considerat că ar fi de datoria 
mea... 

— Dar acum simţiţi altceva? 

— Moartea aceea - copilul acela vârât cu capul în găleata cu mere. Ar fi 
vorbit despre o crimă, susţinând că ar fi văzut sau ar fi ştiut ceva despre o 
crimă. Şi m-am gândit că poate domnişoara Olga a omorât-o pe bătrâna 
doamnă deoarece aflase că toţi banii îi revin ei, dar s-a speriat când s-a 
produs toată tevatura aceea cu avocaţii şi cu poliţia şi a fugit. Apoi m-am 
gândit că poate ar trebui să-i spun cuiva şi m-am gândit că dumneavoastră 
aveţi prieteni în justiţie, în poliţie şi le veţi explica acum că eu ştergeam 
praful de pe un raft, iar acel document era într-o carte şi l-am pus la locul lui. 
Nu am luat absolut nimic. 

— Dar asta s-a întâmplat, nu-i aşa? Aţi văzut-o pe doamna Llewellyn- 
Smythe scriind un codicil la testamentul ei. Aţi văzut-o scriindu-şi numele, şi 
dumneata împreună cu acel Jim aţi fost de faţă şi amândoi v-aţi semnat 
acolo. Aşa e, nu? 

— Exact. 

— Atunci dacă amândoi aţi văzut-o pe doamna Llewellyn-Smythe 
iscălindu-se, atunci acea semnătură nu poate fi un fals, nu? Din moment ce 
aţi văzut-o personal scriind cu mâna ei... 

— Am văzut-o scriind cu mâna ei, acesta-i adevărul. Şi Jim ar spune 
acelaşi lucru, doar că a plecat în Australia. A plecat de mai bine de un an şi 
nu îi ştiu adresa. Oricum, nu era de prin părţile astea. 

— Ce vreţi să fac eu? 

— Vreau să-mi spuneţi dacă ar trebui să spun sau să fac ceva... Acum. 
Ţineţi minte că nimeni nu mi-a cerut-o. Nu m-a întrebat nimeni dacă ştiam 
despre testament. 

— Vă numiţi Leaman. Şi numele de botez? 

— Harriet. 

— Harriet Leaman. Şi pe Jim cum îl mai chema? 

— Cum îl chema? Jenkins. Exact, James Jenkins. V-aş fi recunoscătoare 
dacă m-aţi putea ajuta, căci mă frământă foarte mult. Tot necazul acesta cu 
Joyce şi dacă cumva domnişoara Olga a ucis-o pe doamna Llewellyn-Smythe, 
iar micuța Joyce a văzut-o... Ce se mai împăuna domnişoara Olga când a 


auzit de la avocaţi că va moşteni o grămadă de bani! Dar situaţia s-a 
schimbat când a venit poliţia şi a început să pună întrebări... lar ea a dispărut 
brusc. Nimeni nu m-a întrebat nimic. Dar acum mă tot întreb dacă nu cumva 
trebuia să fi spus ceva atunci. 

— Probabil va trebui să povestiţi toate acestea avocatului doamnei 
Llewellyn-Smythe. Sunt sigur că un bun avocat vă va înţelege sentimentele şi 
motivele. 

— Da, sunt sigură că dacă veţi pune o vorbă bună pentru mine şi o 
doamnă ca dumneavoastră le va povesti cum s-a întâmplat, că eu n-am avut 
nici o intenţie să... Să fac ceva necinstit. Adică, tot ce-am făcut... 

— Tot ce-aţi făcut a fost să nu spuneţi nimic, o linişti doamna Oliver. 
Pare o explicaţie destul de rezonabilă. 

— Şi dacă ar veni de la dumneavoastră... Să vorbiţi în favoarea mea 
mai întâi, să le explicaţi, v-aş rămâne foarte îndatorată. 

— Voi face tot ce îmi stă în puteri, o asigură doamna Oliver. Privirea i se 
îndreptă spre poteca din grădină pe care tocmai venea un domn spilcuit. 

— Vă mulţumesc foarte mult. Se zvoneşte că aţi fi o doamnă 
cumsecade şi sunt convinsă că aşa este. 

Se ridică, îşi puse mănuşile de bumbac pe care le tot mototolise de 
atâta agitaţie, dădu din cap şi se îndepărtă. Doamna Oliver îl întâmpină pe 
Poirot. 

— Vino şi ia loc. Ce s-a întâmplat? Pari supărat. 

— Mă dor tare rău picioarele, îi mărturisi Hercule Poirot. 

— Din cauza pantofilor ăia de lac prea strâmţi. la loc. Povesteşte-mi ce 
ai vrut să-mi spui şi apoi îţi voi povesti eu ceva care te va surprinde. 

Capitolul 18 

Poirot se aşeză, îşi întinse picioarele şi oftă: 

— Ah! Aşa e mult mai bine. 

— Scoate-ţi pantofii ca să ţi se odihnească picioarele, îl îndemnă 
doamna Oliver. 

— Nu, nu, nu-mi permit să fac asta, răspunse Poirot oarecum şocat de 
posibilitate. 

— Bine, dar suntem prieteni vechi şi pe Judith nu ar deranj a-o dacă ar 
ieşi din casă. Ştii, scuză-mă că îţi spun, dar n-ar trebui să porţi pantofi din lac 
la ţară. De ce nu-ţi cumperi o pereche frumoasă din piele întoarsă? Sau ceva 
ce poartă toţi băieţii aceştia hippy în ziua de azi. Genul de pantofi pe care-i 
tragi în picioare şi nu trebuie lustruiţi... Se pare că se curăţă singuri printr-un 
proces extraordinar. Un proces de desprăfuire a pantofilor care te scuteşte de 
multă treabă. 

— Nici nu mă gândesc, replică Poirot. Nici vorbă. 

— Problema cu dumneata e că ţii neapărat să fii elegant, spuse 
doamna Oliver, începând să desfacă pe masă ceea ce, evident, abia 
cumpărase. Te interesează mai mult îmbrăcămintea, mustaţa, felul în care 
arăţi şi cum te îmbraci decât confortul. Acum, la ordinea zilei se află 
confortul. Odată ce ai trecut de, să zicem, cincizeci de ani confortul e singurul 
lucru care contează. 


— Madame, chere madame, nu ştiu dacă pot fi de acord cu dumneata. 

— Ba ar fi bine, altminteri vei suferi mult şi îţi va fi tot mai rău de la an 
la an. 

Doamna Oliver luă o cutie viu colorată dintr-o pungă de hârtie, îi scoase 
capacul, luă o bucăţică şi o duse la gură. Apoi îşi linse degetele, le şterse cu o 
batistă şi spuse: 

— Lipicioasă. 

— Nu mai mănânci mere? Întotdeauna te-am văzut cu o pungă de mere 
în mână ori mâncând unul, ori, ocazional, rupându-ţi-se punga şi merele 
rostogolindu-se pe drum. 

— Ţi-am spus doar, se enervă doamna Oliver, ţi-am spus că nu vreau 
să mai văd mere în viaţa mea. Nu. Urăsc merele. Cred că, într-o zi, o să-mi 
treacă şi o să mănânc din nou, dar... Nu vreau să mă mai gândesc la mere. 

— Şi acum ce mănânci? Poirot ridică capacul viu colorat şi decorat cu 
poza unui palmier. Citi: Curmale din Tunisia. Ah, curmale acum! 

— Exact, curmale. 

Doamna Oliver mai luă o curmală, o băgă în gură, îi scoase sâmburele, 
îl aruncă într-un tufiş şi continuă să mestece. 

— Curmale... Este extraordinar, exclamă Poirot. 

— Ce e aşa extraordinar în a mânca curmale? Şi alţii mănâncă. 

— Nu, nu, nu mă refer la asta. Nu la mâncatul lor. Extraordinar e faptul 
că mi-ai spus aşa simplu... Curmale13. 

— De ce? Întrebă doamna Oliver. 

— Pentru că, mai mereu, îmi indici drumul, le chemin, pe care să o iau 
sau pe care am pornit deja. Îmi arăţi drumul pe care ar fi trebuit să o iau. 
Curmale. Până acum nu mi-am dat seama cât de importante sunt. 

— Nu văd ce legătură există cu ce s-a întâmplat aici. De fapt nu e vorba 
de date sau de timp. Totul s-a petrecut acum cât... Cinci zile? 

— Evenimentul a avut loc acum patru zile. Da, aşa e. Dar orice 
întâmplare are un trecut. Un trecut încorporat în prezent, dar care a existat 
ieri, luna trecută sau anul trecut. Prezentul are aproape întotdeauna rădăcini 
în trecut. Acum un an, doi, poate chiar trei, a fost comisă o crimă. Un copil a 
fost martor la acea crimă. Întrucât copilul a văzut acea crimă la o anumită 
dată, de mult uitată, acel copil a murit acum patru zile. Nu-i aşa? 

— Da, aşa e. Cel puţin, aşa cred. Ar fi putut să nu existe deloc. Ar fi 
putut fi un individ dezechilibrat mintal căruia îi place să omoare oameni şi a 
cărui idee de a se juca cu apa este de a împinge pe cineva cu capul în ea şi 
de a-l ţine acolo. Ar fi fost descrisă ca distracţia unui debil mintal la o 
petrecere. 

— Nu convingerea asta te-a adus la mine, madame? 

— Nu, răspunse doamna Oliver, nu asta. Nu mi-a plăcut sentimentul pe 
care l-am avut în legătură cu asta. Incă nu-mi place. 

— Sunt de acord. Cred că ai dreptate. Dacă cuiva nu-i place ceea ce 
simte în legătură cu un lucru, trebuie să afle de ce. Încerc din răsputeri, deşi 
s-ar putea să nu mă crezi, să aflu de ce. 


— Plimbându-te pe aici şi stând de vorbă cu oamenii, aflând dacă sunt 
drăguţi sau nu şi, apoi, punându-le întrebări? 

— Exact. 

— Şi ce-ai aflat? 

— Fapte, spuse Poirot. Fapte care, la momentul potrivit, se lega de 
anumite date, să zicem. 

— Asta-i tot? Ce altceva ai mai aflat? 

— Că nimeni nu crede că Joyce Reynolds obişnuia să spună adevărul. 

— Când a spus că a văzut cum e omorât cineva? Dar eu am auzit-o. 

— Da, aşa a declarat. Dar nimeni nu crede că e adevărat. Aşadar, 
există posibilitatea să nu fie adevărat. Adică, să nu fi văzut aşa ceva. 

— Mi se pare, zise doamna Oliver, că faptele dumitale te duc înapoi, în 
loc să rămâi pe loc sau să te conducă înainte. 

— Lucrurile trebuie făcute să concorde. Să luăm falsul, bunăoară. 
Faptul că s-a falsificat ceva. Toată lumea spune că o tânără străină, fata au 
pair, atât s-a linguşit pe lângă o văduvă mai în vârstă şi bogată, încât aceasta 
a lăsat un testament sau un codicil la un testament, prin care îi lăsa toată 
averea. A falsificat fata testamentul sau altcineva? 

— Cine altcineva ar fi putut să-l falsifice? 

— A mai existat un falsificator în sat. Cineva care a fost acuzat de fals, 
dar a scăpat uşor pentru că era la prima abatere şi i s-au acordat 
circumstanţe atenuante. ă 

— E un personaj nou? Il cunosc? 

— Nu, nu-l cunoşti. A murit. 

— O, când a murit? 

— Acum vreo doi ani. Încă nu ştiu data exactă. Dar va trebui s-o aflu. E 
cineva care s-a ocupat cu falsuri şi a locuit aici. Şi din cauza unei mici 
încurcături cu o fată care a stârnit gelozie şi alte variate emoţii, a fost 
înjunghiat într-o noapte şi a murit. Ştii, am impresia că o mulţime de 
incidente separate ar putea fi mai strâns legate decât ne-am aştepta. Nu 
toate, probabil nu toate, doar câteva dintre ele. 

— Pare interesant, spuse doamna Oliver, dar nu prea înţeleg... 

— Deocamdată nici eu. Dar cred că datele ar fi de folos. Datele 
anumitor întâmplări, unde se aflau anumiţi oameni, ce li s-a întâmplat, ce 
făceau. Toată lumea e de părere că fata străină a falsificat testamentul şi 
probabil că au dreptate, declară Poirot. Ea avea de câştigat de pe urma lui, 
nu-i aşa? Stai puţin... Stai puţin... 

— De ce? Întrebă doamna Oliver. 

— Mi-a venit o idee, spuse Poirot. Doamna Oliver oftă şi mai luă o 
curmală. 

— Te întorci la Londra, madame, sau mai rămâi? 

— Poimâine. Nu mai pot să rămân. S-au adunat o mulţime de lucruri 
care trebuie rezolvate. 

— Spune-mi... In apartament, în casă, nu-mi mai amintesc unde 
locuieşti acum, te-ai mutat aşa de des în ultimul timp, ai o cameră pentru 
oaspeţi? 


— Nu recunosc niciodată că există aşa ceva, răspunse doamna Oliver. 
Dacă recunoşti că ai o cameră pentru oaspeţi la Londra, o cauţi cu 
lumânarea. Toţi prietenii, şi nu numai prietenii, cunoştinţele şi, uneori, verii 
de gradul al treilea ai cunoştinţelor îţi scriu ca să te întrebe dacă poţi să-i 
găzduieşti pentru o noapte. Ei bine, mă deranjează. Vor cearşafuri, lenjerie, 
perne, vor ceaiul dimineaţa devreme şi aşteaptă, cel mai adesea, să fie 
serviţi la masă. Aşa că nu spun că aş avea o cameră disponibilă. Prietenii mei 
vin şi stau la mine, cei pe care, într-adevăr, vreau să-i văd, dar ceilalţi, nu, 
nici nu mă gândesc. Nu-mi place să se folosească de mine. 

— Cine ar putea? Eşti foarte înţeleaptă, spuse Hercule Poirot. 

— Dar, de fapt, despre ce este vorba? 

— Ai găzdui o persoană, două, dacă s-ar pune problema? 

— AŞ putea. Pe cine ai vrea? Nu pe dumneata. Ai propriul dumitale 
apartament... Splendid, ultramodern, stil abstract, numai pătrate şi cuburi. 

— Va trebui să luăm măsuri de precauţie. 

— Pentru cine? O să mai fie cineva omorât? 

— Sper şi mă rog să nu se întâmple, dar orice este posibil. 

— Dar cine? Cine? Nu înţeleg. 

— Cât de bine îţi cunoşti prietena? 

— Cât o cunosc? Nu prea bine. Adică, ne-am împrietenit într-o croazieră 
şi am fost tot timpul nedespărţite. Era ceva... Cum să mă exprim... Interesant 
la ea. Diferit. 

— Te-ai gândit că s-ar putea să scrii, într-o zi, despre ea, în vreo carte? 

— Detest fraza asta. Oamenii mi-o repetă adesea şi asta nu e adevărat. 
Nu folosesc oameni în cărţi. Oameni pe care îi întâlnesc, pe care îi cunosc. 

— Chiar nu e adevărat, madame, că uneori foloseşti oameni reali în 
cărţi? Oameni pe care îi întâlneşti, nu pe cei pe care îi cunoşti. N-ar mai fi 
distractiv! 

— Ai dreptate, recunoscu doamna Oliver. Uneori ghiceşti foarte bine 
cum stau lucrurile. Aşa se întâmplă. Adică, vezi o femeie grasă stând în 
autobuz, mâncând un corn, iar buzele i se mişcă în timp ce mănâncă şi 
observi că ori îi spune ceva cuiva, ori se gândeşte să dea un telefon sau să 
scrie o scrisoare. Şi te uiţi la ea, îi studiezi pantofii, fusta, pălăria, încerci să 
ghiceşti ce vârstă are, te uiţi să vezi dacă poartă verighetă şi alte câteva 
lucruri. Apoi cobori din autobuz. Nu vrei s-o mai revezi, dar ai în cap o 
poveste despre cineva pe nume doamna Carnaby, care se întoarce acasă cu 
autobuzul, după ce a avut o întâlnire foarte ciudată, într-o patiserie, unde a 
văzut pe cineva care i-a reamintit de altcineva, pe care-l întâlnise doar o dată 
şi despre care auzise că a murit, dar se pare că nu e mort. Vai de mine, se 
opri doamna Oliver să-şi tragă sufletul. Să ştii că e adevărat. Chiar am stat în 
faţa cuiva, într-un autobuz, înainte de a părăsi Londra, şi toate se potrivesc 
de minune în mintea mea. În curând o să scriu toată povestea. Tot ce 
urmează, ce o să răspundă, dacă se va afla în pericol sau altcineva dă de 
pericol. Cred că-i ştiu şi numele. O cheamă Constance. Constance Carnaby. 
Un singur lucru va strica totul. 

— Ce anume? 


— Dacă o mai întâlnesc în autobuz, sau vorbesc cu ea, sau ea cu mine 
şi încep să aflu ceva despre ea. Asta ar strica totul. 

— Da, da. Povestea trebuie să îţi aparţină, e personajul dumitale. 
Copilul dumitale. Dumneata ai creat-o, începi să o înţelegi, ştii ce simte, unde 
locuieşte şi ce face. Dar totul a pornit de la o fiinţă reală, în carne şi oase... 
Căci altfel n-ar mai fi fost o poveste, nu-i aşa? ` 

— Ai din nou dreptate, admise doamna Oliver. In legătură cu ceea ce 
spuneai despre Judith, cred că e adevărat. Vezi, am fost mult timp împreună 
în croazieră şi am fost să vizităm multe locuri, dar n-am ajuns s-o cunosc 
foarte bine. E văduvă, soţul ei a murit şi a lăsat-o la ananghie cu un copil, 
Miranda, pe care ai cunoscut-o. Şi e adevărat că am un sentiment ciudat faţă 
de ele. Un sentiment de parcă ar conta, ca şi cum ar fi implicate într-o anume 
dramă interesantă. Nu vreau să ştiu despre ce dramă e vorba. Nu vreau să- 
mi spună. 

Aş vrea să mă gândesc singură la drama în care mi-ar plăcea să fie 
implicate. 

— Da, da, văd că sunt... Candidate la includerea într-un nou bestseller 
semnat Ariadne Oliver. 

— Câteodată eşti îngrozitor, spuse doamna Oliver. Faci ca totul să sune 
atât de banal. Rămase pe gânduri. Poate că aşa e. 

— Nu, nu, nu e banal. E doar omenesc. 

— Vrei să le invit pe Judith şi pe Miranda în apartamentul sau în casa 
mea din Londra? 

— Încă nu, spuse Poirot, până când nu sunt sigur că una dintre micile 
mele idei e corectă. 

— Dumneata şi micile dumitale idei! Ei, acum am o veste pentru 
dumneata. 

— Madame, îmi face plăcere. 

— Nu fi chiar aşa de sigur. S-ar putea să îţi răstoarne ipotezele. Să 
presupunem că îţi aduc la cunoştinţă că falsul de care ai vorbit atâta n-a fost 
fals deloc. 

— Ce vrei să spui? 

— Doamna Ap Jones Smythe, sau cum o chema-o, chiar a scris un 
codicil la testamentul său, lăsându-i toţi banii fetei au pair, iar doi martori au 
văzut-o semnând şi l-au semnat şi ei la rândul lor. Poftim, acum rumegă asta! 

Capitolul 19 

— Doamna... Leaman, repetă Poirot, notându-şi numele. 

— Exact, Harriet Leaman. lar celălalt martor se pare că a fost un anume 
James Jenkins. Ar fi plecat în Australia. Şi despre domnişoara Olga Seminoff 
se crede că s-ar fi întors în Cehoslovacia sau acolo unde s-a născut. Se pare 
că fiecare a plecat în altă parte. 

— Crezi că ne putem baza pe această doamnă Leaman? 

— Nu cred că a născocit totul, dacă la asta te referi. Cred că a semnat 
ceva, apoi a fost curioasă şi s-a folosit de primul prilej pentru a afla ce. 

— Ştie să scrie şi să citească? 


— Presupun că da. Dar oamenii nu prea reuşesc să desluşească scrisul 
doamnelor bătrâne, care e de obicei ascuţit şi ilizibil. Mai târziu, când au 
început să circule zvonuri despre acest testament sau codicil, s-a gândit că 
asta era ceea ce citise în scrisul acela indescifrabil. 

— Un document original, spuse Poirot. Dar a existat şi un codicil 
falsificat. 

— Cine spune asta? 

— Avocaţi. 

— Poate că n-a fost deloc falsificat. 

— Avocaţii sunt foarte atenţi cu astfel de lucruri. Se pregătiseră să 
aducă în faţa tribunalului experţi grafologi. 

— Atunci e uşor de înţeles ce trebuie să se fi întâmplat. 

— Ce e uşor? Ce s-a întâmplat? 

— Presupun că în ziua următoare sau câteva zile mai târziu doamna 
Llewellyn-Smythe ori s-a certat cu secretara sa, ori s-a împăcat cu nepotul 
său Hugo, sau cu nepoata sa Rowena, şi a rupt testamentul sau a şters 
codicilul, sau l-a ars în întregime. 

— Şi apoi? 

— Ei bine, după aceea, doamna Llewellyn-Smythe moare, fata nu scapă 
ocazia să adauge un nou codicil, cam în aceiaşi termeni, imitând cât mai bine 
scrisul stăpânei ca şi semnăturile martorilor. Probabil că ştie destul de bine şi 
scrisul doamnei Leaman de pe un carnet de sănătate sau ceva asemănător şi 
îl imită, gândindu-se că cineva va recunoaşte că a fost martor la testament şi 
totul va fi în regulă. Dar falsul ei nu e suficient de bun şi începe tărăboiul. 

— Imi permiteţi, chère madame, să folosesc telefonul? 

— Da, îţi permit să foloseşti telefonul lui Judith Buder. 

— Unde e prietena dumitale? 

— S-a dus la coafor, iar Miranda la plimbare. E în cameră, după uşa 
glisantă. 

Poirot intră şi se întoarse după zece minute. 

— Ei, ce ai făcut? 

— L-am sunat pe domnul Fullerton, avocatul. Am să îţi spun ceva. 
Codicilul, cel falsificat şi cercetat de experţi, nu a fost semnat de Harriet 
Leaman. A fost semnat, în calitate de martoră, de Mary Doherty, decedată, 
care a fost în serviciul doamnei Llewellyn-Smythe, dar care a murit de 
curând. Celălalt martor a fost James Jenkins care, aşa cum ţi-a spus prietena 
dumitale, doamna Leaman, a plecat în Australia. 

— Aşadar, a existat un codicil falsificat, spuse doamna Oliver. Şi se 
pare că a existat, de asemenea, şi un codicil adevărat. la ascultă, Poirot... Nu 
devine puţin cam complicat? 

— Devine foarte complicat, răspunse Hercule Poirot. Dacă îmi permiti, 
mi se pare că avem de-a face cu prea multe falsuri. 

— Poate că originalul se află încă în biblioteca din Quarry House, între 
paginile volumului Enquiry Within upon Everything. 


— Am înţeles că toate lucrurile din casă au fost vândute după moartea 
doamnei Llewellyn-Smythe, cu excepţia câtorva piese de mobilier şi a câtorva 
tablouri de familie. 

— De ceea ce avem noi nevoie acum este un Enquiry Within. Ce titlu 
drăguţ, nu? Ţin minte că bunica avea unul. Ştii, puteai căuta orice în el. 
Informaţii juridice şi reţete culinare şi cum să scoţi petele de cerneală de pe 
cearşafuri; cum să-ţi pregăteşti singură, acasă, pudră de faţă care să nu-ți 
strice tenul. O, şi multe altele. Da, nu ţi-ar plăcea să aveţi acum o astfel de 
carte? 

— Cum să nu, încuviinţă Hercule Poirot, mi-ar oferi o reţetă pentru 
tratarea picioarelor obosite. 

— O mulţime. Dar de ce nu porţi pantofi adecvaţi pentru la ţară? 

— Madame, îmi place să arăt soigne la înfăţişare. 

— Atunci va trebui să continui să porţi lucruri incomode care te fac să 
suferi, aşa că zâmbeşte şi îndură! Oricum, nu mai înţeleg nimic acum. Femeia 
asta, Leaman, mi-a turnat o grămadă de minciuni? 

— Orice e posibil. 

— A pus-o cineva să mi le povestească? 

— Şi asta e posibil. 

— A plătit-o cineva să mă mintă? 

— Continuă, o îndemnă Poirot, continuă! Te descurci de minune. 

— Mă gândesc, spuse doamna Oliver meditativ, că doamna Llewellyn- 
Smythe, ca orice altă femeie bogată, se distra scriind testamente. Probabil că 
a făcut multe la viaţa ei. In beneficiul unei persoane şi apoi în al alteia. Mereu 
schimbându-le. Familia Drake era, oricum, înstărită. Cred că, întotdeauna, le- 
a lăsat, cel puţin, o moştenire consistentă, dar mă îndoiesc că a lăsat 
vreodată cuiva aşa de mult, cum reiese din cele afirmate de doamna Leaman 
ca şi din codicilul falsificat al fetei aceleia, Olga. Mi-ar plăcea să aflu mai 
multe despre tânăra asta. Mi se pare o dispariţie extrem de reuşită. 

— Sper să aflăm, cât mai curând, mai multe despre ea. 

— Cum? 

— Voi primi informaţii foarte curând. 

— Ştiu că ai cerut informaţii în sat. 

— Nu doar în sat. Am un agent la Londra, care îmi obţine informaţii atât 
din străinătate, cât şi din ţară. S-ar putea să primesc, peste puţin timp, ceva 
ştiri din Herţegovina. 

— Vei afla dacă s-a întors acolo? 

— Acesta ar putea fi un lucra pe care-l voi afla, dar se pare mai 
probabil să primesc informaţii de altă natură - scrisori de-ale ei trimise acolo 
în perioada petrecută în Anglia, în care să fi menţionat prieteni pe care şi i-a 
făcut aici şi care i-au devenit intimi. 

— Ce zici de profesoară? Întrebă doamna Oliver. 

— La care te referi? 

— La cea care a fost strangulată - cea despre care ţi-a povestit 
Elizabeth Whittaker. Adăugă: Nu prea îmi place Elizabeth Whittaker. 


Nesuferită femeie, dar deşteaptă. Adăugă visătoare: Nu m-aş mira să fie în 
stare să pună la cale o crimă. 

— Adică să stranguleze o altă profesoară? 

— Trebuie cercetate toate posibilităţile. 

— Am să mă bazez, ca întotdeauna, pe intuiţia dumitale, madame. 

Doamna Oliver luă gânditoare o altă curmală. 

Capitolul 20 

Când plecă de la casa doamnei Buder, Poirot apucă pe drumul pe care 
i-l arătase Miranda. Deschizătura din gardul viu i se păru puţin mai mare 
decât ultima dată. Cineva mai voinic decât Miranda trecuse pe acolo. O luă 
pe poteca din carieră, remarcând încă o dată frumuseţea peisajului. Un loc 
minunat şi totuşi, într-un anume fel, Poirot avu aceeaşi senzaţie ca la început, 
că ar putea fi un loc bântuit. O atmosferă păgână, apăsătoare, domnea înjur. 
De-a lungul acestor cărări şerpuitoare, zânele şi-ar vâna victimele sau o zeiţă 
nemiloasă ar cere să i se aducă drept ofrande sacrificii umane. 

Înţelegea de ce nu devenise un loc pentru picnicuri. Pentru un anumit 
motiv, oamenii nu voiau să-şi aducă ouăle fierte, salata verde şi portocalele, 
să se aşeze jos, să facă glume şi să se distreze. Era diferit, cu totul diferit. Ar 
fi fost mult mai bine, se gândi deodată, dacă doamna Llewellyn-Smythe nu şi- 
ar fi dorit această transformare feerică. Din carieră ar fi putut fi făcută o 
modestă grădină scufundată, fără o atmosferă aparte, dar ea fusese o femeie 
ambițioasă şi foarte bogată. Poirot se gândi câteva clipe la testamente, la 
tipul de testamente întocmite de femei bogate, la minciunile spuse despre 
testamentele femeilor bogate, locurile în care erau uneori ascunse 
testamentele văduvelor bogate şi încercă să intre în mintea unui falsificator. 
Fără îndoială, documentul prezentat grafologilor fusese un fals. Domnul 
Fullerton era un avocat atent şi competent. Era sigur de asta. Genul de 
avocat care nu şi-ar fi sfătuit niciodată clientul să acţioneze pe cale legală, 
dacă nu ar fi avut la dispoziţie probe şi o justificare serioasă pentru aşa ceva. 

Dădu un colţ, simțind, pentru moment, că picioarele îi erau mult mai 
importante decât speculaţiile. O luase sau n-o luase pe scurtătură spre 
locuinţa comisarului Spence? Dacă ar fi avut aripi să zboare, poate, dar 
drumul principal i-ar fi făcut mult mai bine la picioare. Pe potecă nu era nici 
pământ, nici iarbă, se simţea duritatea pietrelor. Dar se opri. 

În faţa lui erau două persoane. Pe o bucată de stâncă stătea Michael 
Garfield. Avea pe genunchi un bloc de desen şi desena ceva, foarte 
concentrat. Puțin mai la distanţă, lângă un pârâu minuscul care curgea 
clipocind, se afla Miranda Buder. Hercule Poirot uită de picioare, de durerile şi 
de bolile trupeşti şi se minună, încă o dată, de frumuseţea pe care puteau s-o 
posede fiinţele omeneşti. Nu era nici un dubiu că Michael Garfield era un 
tânăr foarte frumos. Îi era greu să se hotărască dacă îi plăcea sau nu de 
Michael Garfield, întotdeauna e greu să te hotărăşti dacă îţi place cineva 
frumos. Contempli frumuseţea, dar, în acelaşi timp, îţi displace, aproape din 
principiu. Femeile puteau fi frumoase, dar Hercule Poirot nu era deloc sigur 
că îi plăcea frumuseţea la bărbaţi. Nu i-ar fi plăcut să fie un bărbat frumos, de 
altfel nici nu s-ar fi pus problema să aibă vreodată o asemenea şansă. Un 


singur lucru din înfăţişarea sa îl încânta pe Poirot şi anume mustăţile sale 
stufoase, ca şi felul în care se supuneau îngrijirilor, tratamentelor şi 
ajustărilor. Erau magnifice. Nu cunoştea pe nimeni care să aibă mustăţi cel 
puţin pe jumătate la fel de frumoase ca ale lui. Nu fusese niciodată chipeş 
sau atrăgător. Nici vorbă de frumos! 

Şi Miranda? Se gândi iarăşi că gravitatea ei o făcea atrăgătoare. Se 
întreba ce-i trecea prin minte. N-ar fi putut afla vreodată. Nu spunea cu 
uşurinţă la ce se gândea. Se îndoia dacă ar fi spus cuiva la ce se gândeşte, 
dacă cineva o întreba. Avea o minte originală, înclinată spre reflectare. Dar 
era vulnerabilă. Foarte vulnerabilă. Mai erau şi alte lucruri la ea pe care le 
cunoştea sau credea că le cunoaşte. Deşi nu avea dovezi, era aproape sigur. 

Michael Garfield ridică privirea şi spuse: 

— Ha! Senor Moustachios. Bună ziua, domnule! 

— Aş putea să văd ce faceţi sau asta v-ar deranja? Nu vreau să par 
băgăreţ. 

— Uitaţi-vă, îi spuse Michael Garfield, mi-e totuna. Adăugă cu blândeţe: 
Mă simt foarte bine. 

Poirot se opri şi privi peste umărul tânărului. Dădu admirativ din cap. 
Era un desen delicat în creion, liniile aproape invizibile. Se pricepea la desen. 
Rosti în şoaptă: 

— Splendid! 

— Aşa mi se pare şi mie, spuse Michael Garfield. 

Nu era prea explicit dacă se referă la desen sau la model. 

— De ce? Întrebă Poirot. 

— De ce îl fac? Credeţi că am nevoie de un motiv? 

— S-ar putea să aveţi. 

— Aveţi perfectă dreptate. Dacă plec de aici sunt câteva lucruri de care 
vreau să-mi aduc aminte. Miranda este unul dintre ele. 

— Aţi uita-o uşor? 

— Foarte uşor. Aşa sunt eu. Dar să uiţi ceva sau pe cineva, să nu fii 
capabil să reînvii un chip, o mişcare din umăr, un gest, un pom, o floare, 
imaginea unui peisaj, să îţi aduci aminte cum era, dar să nu fii în stare să o 
reproduci în faţa ochilor, asta produce... Cum să-i spun... Agonie. Vedeţi, 
înregistrăm... Şi totul trece, dispare. 

— Nu şi Quarry Garden sau parcul. El rămâne. 

— Nu sunteţi de acord? In curând va dispărea, dacă nu e nimeni aici. 
Are nevoie de dragoste, atenţie, îngrijire şi îndemânare. Dacă e preluată de 
un consiliu - şi de obicei asta se întâmplă - atunci va fi ceea ce numesc ei 
„întreţinută”. Vor fi aduse ultimele tufe la modă, se vor face noi poteci, noi 
bănci vor apărea la anumite distanţe. Vor agăța coşuri pentru gunoi. Of, sunt 
atât de grijulii, aşa de buni la întreţinere. Dar pe asta n-o poţi întreţine... E 
sălbatică. Să menţii ceva sălbatic e mult mai dificil decât să-l întreţii. 

— Monsieur Poirot, se auzi răsunând glasul fetei de dincolo de pârâu. 

Poirot se apropie de ea şi-i şopti: 

— Deci aici eşti. Ai venit să stai să-ţi facă portretul, nu-i aşa? Scutură 
din cap. 


— N-am venit special pentru asta. S-a întâmplat pur şi simplu. 

— Da, spuse Michael Garfield, aşa s-a întâmplat. Norocul îţi mai iese 
uneori în cale. 

— Te plimbai prin grădina ta preferată? 

— De fapt căutam fântâna, răspunse Miranda. ™ O fântână? 

— A fost odată în pădurea asta o fântână a dorințelor. 

— Într-o fostă carieră? Nu ştiam că există fântâni în cariere. 

— Întotdeauna a fost o pădure lângă carieră. Mereu au crescut copaci 
aici. Michael ştie unde e fântâna, dar nu vrea să-mi zică. 

— Ar fi mult mai distractiv pentru tine, spuse Michael Garfield, dacă te- 
ai duce să o cauţi. Mai ales că nu eşti sigură dacă a existat în realitate. 

— Bătrâna doamnă Goodbody ştie totul despre ea. Şi adăugă: E 
vrăjitoare. 

— Într-adevăr, zise Michael. Ea e vrăjitoarea satului, Monsieur Poirot. În 
majoritatea locurilor există câte o vrăjitoare. Nu-şi zic toate aşa, dar toţi le 
cunosc. Îţi ghicesc viitorul, îţi vrăjesc begoniile, sau pârlesc petuniile, sau fac 
ca vaca fermierului să nu mai dea lapte şi, desigur, oferă licori de dragoste. 

— Era o fântână a dorințelor, repetă Miranda. Oamenii obişnuiau să 
vină şi să-şi pună dorinţe. Trebuiau s-o înconjoare de trei ori, cu spatele; era 
pe o coastă a dealului, aşa, că nu era prea uşor. Privi dincolo de Poirot şi 
Michael Garfield. Am s-o găsesc într-o zi, chiar dacă nu vrei să-mi spui. E pe- 
aici pe undeva, dar a fost astupată, aşa zice doamna Goodbody. O, cu ani în 
urmă! A fost astupată deoarece era prea periculoasă. Un copil a căzut în ea 
acum câţiva ani -Kitty Nu-ştiu-cum. Şi altcineva ar fi putut să cadă în ea. 

— Bine, n-ai decât să crezi ce vrei, zise Michael Garfield. E o bună 
poveste locală, dar există o fântână a dorințelor la Litde Belling. 

— Bineînţeles, spuse Miranda. Ştiu totul despre ea. E una foarte 
obişnuită. Toată lumea ştie despre ea, şi e tare plictisitor. Oamenii aruncă 
bani în ea, nu mai are apă deloc, aşa că nu se aude nici un pleosc! 

— Atunci îmi pare rău. 

— Am să te anunţ când o voi găsi, îi promise Miranda. 

— Nu trebuie să te încrezi în cuvintele unei vrăjitoare. Nu cred că a 
căzut vreun copil în ea. Cred că a căzut acolo vreo pisică şi s-a înecat. 

— Ding dong del, în fântână-un motăne!”, ciripi Miranda. Se ridică. 
Trebuie să plec, mă aşteaptă mămica. 

Cobori cu grijă de pe stâncă, le zâmbi celor doi bărbaţi şi o luă peo 
potecă în pantă, din spatele pârâului. 

— Ding dong del”, repetă Poirot meditativ. Fiecare crede ce vrea să 
creadă, Michael Garfield. Avea sau n-avea dreptate? 

Michael Garfield îl privi gânditor, apoi zâmbi. 

— Are dreptate, răspunse el. Există o fântână, dar a fost astupată. 
Trebuie să fi fost periculoasă. Nu cred că a fost vreodată o fântână a 
dorințelor. Doamna Goodbody povesteşte vrute şi nevrute. Este un pom al 
dorințelor sau a fost odată - un fag, la jumătatea drumului în sus pe deal, în 
jurul căruia oamenii se învârtesc de trei ori cu spatele şi apoi îşi pun o 
dorinţă. 


— Ce s-a întâmplat cu el? Nu se mai învârtesc în jurul lui? 

— Nu, a fost trăsnit acum vreo şase ani... Despicat în două. Aşa că 
legenda s-a dus pe apa sâmbetei. 

— l-ai spus Mirandei despre el? 

— Nu. M-am gândit s-o las cu fântâna ei. Un fag trăsnit n-ar avea prea 
mult haz, nu? 

— Trebuie să plec, spuse Poirot. 

— Vă întoarceţi la prietenul dumneavoastră, polițistul? 

— Da. 

— Păreţi obosit. 

— Sunt obosit, recunoscu Hercule Poirot. Sunt extrem de obosit. 

— V-aţi simţi mai bine în pantofi de pânză sau în sandale. 

— Ah, ga non! 

— Înţeleg. Sunteţi teribil de ambițios. Îl privi pe Poirot. Le tout 
ensemble arată foarte bine şi deosebit, îmi permit să mă refer la mustaţa 
dumneavoastră. 

— Mă simt onorat că aţi remarcat. 

— Problema e că nu poate trece neobservată. Poirot îşi lăsă capul într-o 
parte şi îl întrebă: 

— Spuneaţi de desen că îl faceţi pentru că vreţi să vă amintiţi de 
Miranda. Asta înseamnă că plecaţi de aici? 

— Da, aşa m-am gândit. 

— Totuşi, mie mi se pare că sunteţi bien place ici. 

— O, da, minunat. Am o casă, micuță, dar proiectată de mine şi am şi 
ocupaţia mea, dar îmi oferă mai puţine satisfacţii ca la început. Aşa că m-a 
apucat dorul de ducă. 

— De ce ocupaţia vă oferă mai puţine satisfacţii? 

— Pentru că oamenii vor să fac nişte lucruri mizerabile. Oameni care 
vor să-şi aranjeze grădinile, oameni care au cumpărat pământ şi-şi 
construiesc o casă şi vor să le proiectez o grădină. 

— Nu vă ocupați şi de grădina doamnei Drake? 

— Da, asta vrea. l-am sugerat câteva lucruri şi pare să fie de acord. 
Totuşi, nu prea am încredere în ea, adăugă gânditor. 

— Adică n-o să vă lase să procedaţi cum doriţi? 

— Ea va dori să obţină ce şi-a propus şi, deşi o atrag ideile pe care i le- 
am prezentat, îşi va schimba brusc părerea, dorind cu totul altceva. Ceva util, 
scump şi care să impresioneze. 

Mă va controla, împingându-mă de la spate. Va insista să-i pun în 
practică propriile idei, eu nu voi accepta şi ne vom certa. Şi nu numai cu 
doamna Drake, ci şi cu alţi vecini. Sunt foarte cunoscut şi nu trebuie să 
rămân într-un loc anume. Aş putea găsi un alt colţişor în Anglia, Normandia 
sau Bretania. 

— Undeva unde puteţi îngriji, ajuta natura. Undeva unde puteţi 
experimenta sau puteţi planta lucruri ciudate care n-au mai crescut acolo 
niciodată, unde nici soarele nu pârjoleşte, nici îngheţul nu distruge. O bucată 


bună de pământ nefolosit, unde să simţi că te-ai întors în grădina lui Adam. 
Întotdeauna aţi fost neliniştit? 

— N-am prins nicăieri rădăcini. 

— Aţi fost în Grecia? 

— Da, şi mi-ar mai plăcea să mă întorc acolo. Da, în acel loc ai de unde 
alege. O grădină pe un deal grecesc. Ar putea fi doar chiparoşi, nimic altceva. 
Şi stâncă goală. Dar dacă vrei, oare ce nu se poate face? 

— O grădină în care să se plimbe zeii... 

— Da. Citiţi gândurile oamenilor, nu-i aşa, domnule Poirot? 

— Aş vrea. Sunt atâtea lucruri pe care aş dori să le ştiu şi nu le ştiu... 

— Acum vă referiţi la ceva prozaic, nu? 

— Din nefericire, da. 

— Incendiere, crimă sau moarte subită? 

— Mai mult sau mai puţin. Nu mă gândeam la incendiu. Spuneţi-mi, 
domnule Garfield, sunteţi aici de ceva timp. Aţi cunoscut un tânăr pe nume 
Lesley Ferrier? 

— Da, îmi aduc aminte de el. Lucra la o firmă de avocaţi din 
Medchester, nu? Fullerton, Harrison şi Leadbetter. Lin funcţionar mărunt, cam 
aşa ceva. Un tip chipeş. 

— A murit pe neaşteptate, nu? 

— Da. A fost înjunghiat într-o seară. Probleme cu femeile, bănuiesc. 
Toţi cred că cei de la poliţie ştiu destul de bine cine e făptaşul, dar nu au 
probele necesare. Se încurcase cu o femeie pe nume Sandra - nu-mi aduc 
aminte numele ei de familie - Sandra Nu-ştiu-cum. Da. Soţul ei era 
proprietarul cârciumii de aici. Ea şi cu Lesley aveau o aventură, apoi Lesley a 
început să-i facă curte altei fete. Cam asta s-a întâmplat. 

— Şi Sandrei nu i-a plăcut? 

— Nu, nu i-a plăcut deloc. Ştiţi, el avea mare succes la fete. Avea vreo 
două-trei prietene. 

— Toate erau englezoaice? 

— Oare de ce mă întrebaţi asta? Nu, nu cred că se limita numai la 
englezoaice, atât timp cât înțelegeau ce le spunea el în engleză şi el pricepea 
ce-i spuneau ele. 

— Apăreau, din când în când, prin zonă şi fete străine, nu? 

— Sigur că da. Există vreun loc unde să nu dai de ele? Fete au pair - 
sunt o parte din viaţa noastră. Urâte, frumoase, cinstite, necinstite, unele 
care fac bine unor mame abătute sau nu le sunt de nici un folos şi altele care 
dispar de acasă. 

— Ca Olga, de exemplu? 

— Aşa cum spuneţi, precum Olga. 

— Lesley a fost prieten cu Olga? 

— O, asta vă interesează. Da, a fost. Nu cred că doamna Llewellyn- 
Smythe ştia prea multe. Olga era precaută. Vorbea, cu gravitate, despre 
cineva din ţara ei cu care spera să se căsătorească. Nu ştiu dacă era 
adevărat sau inventa. Cum spuneam, tânărul Lesley era atrăgător. Nu ştiu 
ce-a văzut la Olga - nu era o mare frumuseţe. Totuşi - se gândi câteva clipe - 


avea o bogăţie sufletească. Un tânăr englez consideră acest fapt atrăgător. 
Oricum, lui Lesley aşa i s-a părut, iar celorlalte prietene ale sale nu le-a 
plăcut. 

— Foarte interesant, spuse Poirot. Ştiam eu că-mi veţi da informaţiile 
de care am nevoie. 

Michael Garfield îl privi curios. 

— De ce? Despre ce e vorba? Ce legătură are Lesley? De ce răscoliţi tot 
trecutul? 

— Păi, sunt unele lucruri care trebuie ştiute, pentru a vedea cum au 
evoluat. Scormonesc chiar şi în trecutul mai îndepărtat. Înainte ca Olga 
Seminoff şi Lesley Ferrier să se fi întâlnit, în secret, fără ştirea doamnei 
Llewellyn-Smythe. 

— De fapt, nu sunt sigur de asta. E numai... Să zicem... O închipuire. Îi 
întâlneam destul de des, dar Olga nu mi-a făcut niciodată confidenţe. Cât 
despre Lesley Ferrier, abia l-am cunoscut. 

— Vreau să mă întorc şi mai mult în trecut. Am înţeles că a avut 
anumite neplăceri. 

— Aşa cred. Da, cam aşa circulau zvonurile pe aici. Domnul Fullerton l-a 
luat sub aripa sa protectoare şi a sperat să facă din el un om cinstit. E un tip 
de treabă, bătrânul Fullerton. 

— Mi se pare că infracţiunea de care se făcuse vinovat a fost un fals. 

— Da. 

— Era la prima abatere şi i s-au acordat circumstanţe atenuante. Avea 
o mamă bolnavă sau un tată beţiv, sau ceva asemănător. Oricum, a scăpat 
ieftin. 

— N-am auzit amănuntele. La început, mi se pare că furase ceva, iar 
contabilii chemaţi l-au descoperit. Nu ştiu prea multe, doar din auzite. Fals. 
Da, de asta l-au învinuit, de fals. 

— Şi când a murit doamna Oewellyn-Smythe şi s-a deschis testamentul, 
s-a descoperit că acesta fusese falsificat. 

— Da, înţeleg la ce vă gândiţi, şi anume că există o legătură între cele 
două lucruri. 

— Un om, care până la un anumit punct a reuşit să falsifice foarte bine 
ceva; un om care s-a împrietenit cu o fată, care ar fi moştenit o mare parte 
dintr-o avere fabuloasă, dacă testamentul ar fi fost acceptat. 

— Da, da, aşa e. 

— Fata şi bărbatul care comisese falsul erau prieteni apropiaţi. Se 
despărțise de prietena lui şi se apropiase de fata străină. 

— Sugeraţi că testamentul a fost falsificat de Lesley Ferrier? 

— Aşa se pare, nu? 

— S-a zis că Olga putea să-i imite scrisul doamnei Llewellyn-Smythe 
foarte bine, dar mie mi s-a părut, întotdeauna, cam îndoielnic. Ea scria 
scrisorile de mână în locul doamnei Llewellyn-Smythe, dar nu cred că erau 
aşa de asemănătoare. Insuficient să treacă la o cercetare atentă. Dar dacă ea 
şi Lesley au fost implicaţi împreună, atunci lucrurile se schimbă, îndrăznesc 
să spun că el s-ar fi priceput destul de bine la treaba asta şi, probabil, se 


mândrea că totul merge ca pe roate. Dar pe de altă parte, trebuie să fi fost 
sigur şi când a comis primul furtişag, şi totuşi l-au prins, aşa încât l-au 
depistat şi de data asta. Când totul a ieşit la iveală, avocaţii au început să 
răscolească şi să-i facă greutăţi, iar experţi grafologi au fost chemaţi să 
verifice lucrurile şi au început să pună întrebări, poate că Olga şi-a pierdut 
cumpătul şi s-a certat cu Lesley. Ea s-a evaporat sperând ca el să fie tras la 
răspundere. Scutură energic din cap. De ce aţi venit să-mi vorbiţi despre 
asemenea lucruri, în grădina mea frumoasă? 

— Voiam să ştiu. 

— E mai bine să nu ştii. E mai bine să nu ştii niciodată. Mai bine să laşi 
lucrurile aşa cum sunt. Să nu forţezi, să nu pândeşti, să nu-ţi bagi nasul peste 
tot. 

— Vreti frumuseţe, zise Hercule Poirot. Frumuseţe cu orice preţ. Eu 
doresc numai adevărul, mereu numai adevărul. 

Michael Garfield râse. 

— Duceţi-vă cu prietenii dumneavoastră poliţişti şi lăsaţi-mă pe mine în 
paradisul meu. Piei din faţa mea, Satană! 

Capitolul 21 

Poirot urcă dealul. Deodată nu mai simţi că-l dor picioarele. Avusese o 
revelaţie. Potrivirea lucrurilor la care se gândise şi pe care le simţise, despre 
care ştiuse că au legătură, numai că nu înţelesese cum se legau. Era 
conştient de pericol... Pericolul în care s-ar fi aflat cineva, în orice moment, 
dacă nu s-ar lua măsuri pentru prevenirea lui. Pericol grav. 

Elspeth Mackay ieşi să-l întâmpine. 

— Arătaţi epuizat. Veniţi şi luaţi loc. 

— Fratele dumneavoastră e aici? 

— Nu, s-a dus la secţie. Cred că s-a întâmplat ceva. 

— S-a întâmplat ceva? Tresări. Aşa de repede? Nu e posibil. 

— Poftim? Se miră Elspeth. Ce vreţi să spuneţi? 

— Nimic, nimic. S-a întâmplat ceva, cuiva, nu? 

— Da, dar nu ştiu exact cui. Oricum, Tim Raglan a sunat şi l-a rugat să 
se ducă acolo. Vă aduc o ceaşcă cu ceai? 

— Nu, mulţumesc, refuză politicos Poirot, dar cred... Că mă voi întoarce 
acasă. Nu-i surâdea perspectiva unui ceai negru, amar. Se gândi la o scuză 
bună care ar masca orice semn al unor maniere proaste. Ştiţi, picioarele. Nu 
sunt încălţat potrivit pentru mersul la ţară. Ar trebui să-mi schimb pantofii. 

Elspeth Mackay se uită la el. 

— Da, nu sunt. Lacul strânge. Apropo, aveţi o scrisoare cu timbre 
străine. E trimisă din străinătate, prin bunăvoința comisarului Spence, Pine 
Crest... Mă duc să vi-o aduc. 

Se întoarse în câteva clipe şi îi înmână scrisoarea. 

— Dacă nu vă trebuie plicul, daţi-mi-l pentru unul dintre nepoți... 
Colecţionează timbre. 

— Desigur. 

Poirot desfăcu scrisoarea şi îi dădu plicul. Ea îi mulţumi şi intră în casă. 
Poirot despături hârtia şi citi. 


Serviciul străin al domnului Goby funcţiona cu aceeaşi competenţă pe 
care i-o demonstrase şi cel britanic. Nu precupeţise nici un efort şi obținuse 
repede rezultatele. 

Într-adevăr, rezultatele nu erau foarte spectaculoase, dar Poirot nici nu 
se aşteptase la altceva. 

Olga Seminoff nu se întorsese în oraşul ei natal. Nu mai avea nici o 
rudă în viaţă, doar o prietenă, o femeie mai în vârstă, cu care coresponda 
destul de rar, povestindu-i despre viaţa ei în Anglia. Se înţelesese bine cu 
patroana ei, care uneori se arăta exigentă, alteori generoasă. A 

Ultimele scrisori primite de la Olga erau de acum un an şi jumătate. In 
ele pomenea de un tânăr. Făcea aluzie la faptul că se gândeau la căsătorie, 
dar tânărul, al cărui nume nu-l menţiona, trebuia - spunea ea - să-şi croiască 
un drum în viaţă, aşa că nimic nu se putea stabili. In ultima scrisoare vorbea, 
fericită, despre viitorul lor bun. Când n-a mai primit scrisori, prietena ei mai 
vârstnică a presupus că Olga se măritase cu englezul ei şi îşi schimbase 
adresa. Lucrurile astea se întâmplau adesea, când fetele plecau în Anglia. 
Dacă se căsătoreau şi erau fericite nu mai scriau. 

Ea nu se îngrijorase. 

Se potrivea, se gândi Poirot. Lesley vorbise despre căsătorie, dar 
probabil nu cu intenţii serioase. Doamna Llewellyn-Smythe era descrisă ca 
fiind „generoasă”. Lesley primise bani de la cineva, probabil de la Olga (bani 
pe care îi primise de la angajator), ca să-l determine să facă falsul în numele 
ei. 

Elspeth Mackay ieşi din nou pe terasă. Poirot o întrebă dacă bănuia că 
existase vreo legătură între Olga şi Lesley. Femeia se gândi o clipă. Apoi 
oracolul vorbi: 

— Dacă a fost ceva, atunci au ţinut totul secret. N-a existat nici un zvon 
despre cei doi. De obicei, într-un loc ca acesta, veştile circulă imediat. 

— Tânărul Ferrier umbla cu o femeie măritată. Ar fi putut-o avertiza pe 
fată să nu-i spună nimic despre el stăpânei sale. 

— Foarte posibil. Doamna Smythe ştia că Lesley Ferrier era un tip de 
soi rău, şi ar fi avertizat-o pe fată să nu aibă nimic de-a face cu el. 

Poirot împături scrisoarea şi o băgă în buzunar. 

— Să vă aduc un ceai? 

— Nu, nu... Trebuie să mă întorc la hotel să-mi schimb pantofii. Ştiţi 
cumva când se întoarce fratele dumneavoastră? 

— N-am idee. Nici măcar n-au spus ce treabă au cu el. Poirot porni spre 
hotel. Se afla doar la câteva sute de metri. Când se apropie, observă că uşa 
era deschisă, iar proprietara, o femeie veselă de vreo treizeci de ani, îi ieşi în 
întâmpinare. 

— Vă aşteaptă o doamnă... E de ceva vreme aici. l-am spus că nu ştiu 
exact unde aţi plecat sau când vă întoarceţi, dar a zis că aşteaptă. Adăugă: E 
doamna Drake. E într-o stare! De obicei e foarte calmă, dar cred că a suferit 
un fel de şoc. E în salon. Să vă aduc nişte ceai cu... 

— Nu, răspunse Poirot. Mai bine nu! Să ascult mai întâi ce are de zis. 


Deschise uşa şi intră în salon. Rowena Drake stătea la fereastră. Nu era 
fereastra care dădea spre poteca de la intrare, aşa că nu-l văzuse venind. Se 
întoarse brusc la auzul uşii. 

— Monsieur Poirot. În sfârşit. Mi s-a părut o veşnicie! 

— Îmi cer scuze, madame. M-am plimbat prin Quarry Wood şi am mai 
stat de vorbă cu prietena mea, doamna Oliver. Şi am vorbit şi cu doi băieţi - 
Nicholas şi Desmond. 

— Nicholas şi Desmond? Da, îi ştiu. Mă întreb... O! Mă gândesc la o 
mulţime de lucruri. 

— Sunteţi tulburată, rosti Poirot blând. 

Nu-şi închipuia că o s-o vadă vreodată pe Rowena Drake tulburată; nu 
mai era femeia stăpână pe situaţie care aranja totul, impunându-le celorlalţi 
deciziile sale. 

— Aţi auzit, nu-i aşa? Întrebă ea. O, dar poate că nu. 

— Ce să aud? 

— Ceva îngrozitor. El... El a murit. Cineva l-a omorât. 

— Cine a murit, madame? 

— Atunci n-aţi auzit încă. E încă un copil şi am crezut... Ce proastă am 
fost! Trebuia să vă fi spus. Trebuia să vă fi povestit când m-aţi întrebat. Mă 
simt îngrozitor... Îngrozitor de vinovată că m-am gândit că ştiu mai bine ce e 
de făcut... Dar am avut intenţiile cele mai bune, Monsieur Poirot, chiar le-am 
avut. 

— Luaţi loc, madame, luaţi loc. Calmaţi-vă şi spuneţi-mi. A mai murit un 
copil... Alt copil? 

— Fratele ei, anunţă doamna Drake. Leopold. 

— Leopold Reynolds? 

— Da. l-au găsit trupul pe o cărare de pe câmp. Probabil că venea 
acasă de la şcoală şi s-a îndreptat spre pârâul din apropiere să se joace. 
Cineva l-a ţinut cu capul în pârâu - l-a ţinut cu capul în apă. 

— La fel cum a făcut şi cu Joyce? 

— Da, da. Trebuie să fie... Să fie vreun fel de nebunie. Şi nu ştie nimeni 
cine e responsabil, ceea ce mi se pare îngrozitor Nimeni n-are nici cea mai 
mică idee. Şi eu am crezut că ştiu. Am fost convinsă... Da, un lucru foarte 
urât. 

— Trebuie să-mi povestiţi, madame. 

— Da, vreau să vă spun. Am venit să vă mărturisesc, fiindcă aţi venit la 
mine după ce aţi discutat cu Elizabeth Whittaker. După ce vă spusese că 
ceva mă speriase. Că văzusem ceva. Ceva în holul casei mele. V-am spus că 
n-am văzut nimic şi că nimic nu m-a speriat pentru că, ştiţi, m-am gândit... 
Se opri. 

— Ce aţi văzut? 

— Trebuia să vă fi spus atunci. Am văzut uşa de la bibliotecă 
deschizându-se, deschizându-se cu multă grijă şi... Şi el a ieşit. Dar n-a ieşit 
să plece. A stat doar în prag, apoi a tras repede uşa şi a intrat înăuntru. 

— Cine era? 


— Leopold. Leopold, copilul care a fost acum ucis. Vedeţi, am crezut, 
am... O, ce greşeală, ce greşeală de neiertat. Dacă v-aş fi spus, poate... Poate 
aţi fi descoperit cine se afla în spatele crimei. 

— V-aţi gândit... V-aţi gândit că Leopold îşi omorâse sora? La asta v-aţi 
gândit? 

— Da, la asta m-am gândit. Bineînţeles, nu pe moment, pentru că nu 
ştiam că ea murise. Dar avea o privire ciudată, întotdeauna a avut o privire 
ciudată. Într-un fel îţi era puţin frică de el pentru că simţeai că nu e... că ceva 
nu e în ordine cu el. Foarte deştept, având coeficientul de inteligenţă foarte 
ridicat, dar totuşi nu întreg la minte. Şi m-am gândit: „Ce caută Leopold 
acolo, în loc să fie la Snapdragon? Ce-o fi făcând de arată aşa de îngrozit?” 
Apoi am uitat, dar m-a îngrijorat felul în care arăta. De aceea am scăpat 
vaza. Elizabeth m-a ajutat să strâng cioburile, m-am întors la Snapdragon şi 
am uitat. Până când am găsit-o pe Joyce. Atunci m-am gândit... 

— Că Leopold o făcuse? 

— Da. Da, la asta m-am gândit. Asta explica felul în care se uita. Am 
crezut că ştiu. Întotdeauna - toată viaţa am crezut că mă pricep la lucruri, că 
am mereu dreptate. Şi m-am înşelat amarnic. Vedeţi, faptul că a fost omorât 
trebuie să însemne cu totul altceva. Trebuie să se fi dus acolo şi să o fi 
găsit... Moartă..., ceea ce l-a şocat şi l-a înspăimântat. Aşa că a vrut să iasă 
din cameră fără să fie văzut şi cred că a ridicat privirea, m-a zărit, s-a întors 
în cameră, a închis uşa şi a aşteptat până să nu mai fie nimeni pe hol, ca să 
poată ieşi. Dar nu pentru că o omorâse. Nu, doar şocul de a o fi descoperit 
moartă. 

— Şi totuşi, n-aţi spus nimic. Nu aţi spus pe cine aţi văzut, nici chiar 
după ce moarta a fost descoperită? 

— Nu, n-am putut. Ştiţi, el e atât de mie... Era aşa de mic, cred că aşa 
ar trebui să spun acum. Zece. Zece, unsprezece ani cel mult şi... Am simţit că 
nu putea să-şi fi dat seama ce făcuse, nu putea fi vina lui. Moral, nu era 
vinovat. Mereu a fost mai ciudat şi m-am gândit că există tratamente. Să nu 
las totul pe seama poliţiei. Să nu fie trimis într-un loc anume. 

Am crezut că există tratamente psihologice speciale pentru el, dacă era 
necesar. Trebuie să credeţi că am fost bine intenţionată. 

„Ce cuvinte triste, se gândea Poirot, unele dintre cele mai triste cuvinte 
din lume.” Doamna Drake părea să-i ghicească gândurile. 

— Da, spuse ea, am făcut-o spre binele lui. Am avut intenţii bune. 
Întotdeauna ai impresia că ştii ce-i mai bine pentru alţii, dar nu e aşa. Pentru 
că, vedeţi, motivul pentru care părea aşa de speriat se datora faptului că ori 
îl văzuse pe criminal, ori văzuse ceva care putea indica făptaşul. Ceva ce l-a 
determinat pe ucigaş să nu se mai simtă în siguranţă. Aşa că... Aşa că a 
aşteptat până l-a prins pe băiat singur şi l-a înecat în pârâu, ca să nu 
vorbească, să nu povestească. Dacă v-aş fi spus sau aş fi spus poliţiştilor, sau 
cuiva, dar m-am gândit că eu ştiu mai bine ce e de făcut... 

— Chiar astăzi, zise Poirot, după ce tăcu câteva clipe, uitându-se la 
doamna Drake cum încerca să-şi controleze suspinele, mi s-a spus că Leopold 


avea o mulţime de bani în ultimul timp. Cineva trebuie să-l fi plătit ca să tacă 
din gură. 

— Dar cine... cine? 

— Vom afla, zise Poirot. De acum nu mai durează mult. 

Capitolul 22 

Lui Hercule Poirot nu-i stătea în fire să ceară părerea altora. De obicei 
se mulțumea cu propriile păreri. Totuşi, erau cazuri când făcea excepţii. 
Acesta era unul dintre ele. Avusese cu Spence o mică discuţie, apoi Poirot 
luase legătura cu o firmă de închiriat maşini şi, după o altă discuţie cu 
prietenul său, inspectorul Raglan, plecă. Aranjase ca şoferul să-l ducă la 
Londra, dar se oprise o dată pe drum. La Elms. Îi spuse şoferului că n-o să 
întârzie mult - cel mult un sfert de oră şi ceru s-o vadă pe domnişoara Emlyn. 

— Îmi cer scuze că vă deranjez la ora asta. Cu siguranţă sunteţi la cină. 

— Nu-i nimic, Monsieur Poirot, sunt încredinţat că nu m-aţi deranja de 
la cină, dacă n-aţi avea un motiv serios pentru care aţi venit. 

— Sunteţi foarte amabilă. Sincer să fiu, am nevoie de sfatul 
dumneavoastră. 

— Chiar aşa? 

Domnişoara Emlyn păru uşor surprinsă. De fapt, mai mult decât 
surprinsă, părea sceptică. 

— Asta nu prea vă caracterizează, Monsieur Poirot. Nu sunteţi, de 
obicei, satisfăcut cu propriile dumneavoastră opinii? 

— Da, sunt mulţumit cu părerile mele, dar m-aş simţi mai bine dacă 
cineva, ale cărui păreri le respect, ar fi de acord cu ele. 

Directoarea tăcu, dar îl privi întrebătoare. 

— Ştiu cine a omorât-o pe Joyce Reynolds. Cred că şi dumneavoastră 
ştiţi. 

— N-am spus asta, zise domnişoara Emlyn. 

— Nu, n-aţi spus-o. Şi asta mă face să cred că v-aţi format doar o 
părere. 

— O bănuială? Se miră domnişoara Emlyn pe un ton plin de răceală. 

— Aş prefera să nu folosesc acest cuvânt. Aş prefera să spun că aveţi o 
părere de neclintit. 

— Foarte bine, atunci. Recunosc că am o părere de neclintit. Asta nu 
înseamnă că am s-o împărtăşesc cu dumneavoastră. 

— Ceea ce aş dori să fac, mademoiselle, e să scriu patru cuvinte pe o 
foaie de hârtie. O să vă întreb dacă sunteţi de acord cu cele patru cuvinte pe 
care le-am scris. 

Domnişoara Emlyn se ridică. Se îndreptă către biroul ei, în cealaltă 
parte a camerei, luă o bucată de hârtie şi i-o întinse lui Poirot. 

— Mă interesează, spuse ea, patru cuvinte... 

Poirot îşi scoase stiloul din buzunar, le scrise, îndoi hârtia şi i-o dădu. 
Domnişoara Emlyn o luă, o desfăcu şi o ţinu în mână uitându-se la ea. 

— Deci? Întrebă Poirot. 

— Cu două cuvinte de pe hârtie sunt de acord, da. Cu celelalte două e 
mai dificil. Nu am dovezi şi, într-adevăr, ideea nu mi-a trecut prin cap. 


— Dar în cazul primelor două cuvinte aveţi dovezi solide? 

— Aşa cred, da. 

— Apă, rosti Poirot, gânditor. De îndată ce aţi auzit asta, aţi ştiut. De 
îndată ce am auzit cuvântul, am ştiut. Dumneavoastră sunteţi sigură, eu sunt 
sigur. Şi acum, zise Poirot, un băiat a fost înecat într-un pârâu. Aţi auzit? 

— Da. M-a sunat cineva şi mi-a spus. Fratele lui Joyce. Ce legătură 
avea? 

— Voia bani, spuse Poirot. l-a primit. Şi, când s-a ivit ocazia, a fost 
înecat în pârâu. Vocea lui nu se schimbase, dar timbrul nu mai era cald, ci 
aspru. Persoana care mi-a spus era plină de compasiune. Tulburată 
emoţional. Dar eu nu sunt aşa. Foarte tânăr acest al doilea copil care a murit, 
dar moartea lui n-a fost un accident. A fost, ca multe lucruri în viaţă, 
rezultatul acţiunilor sale. Voia bani şi şi-a asumat un risc. Era destul de 
deştept, de viclean ca să-şi dea seama că risca, dar voia banii. Avea zece ani, 
dar cauza şi efectul sunt cam la fel la vârsta lui, ca şi la treizeci, cincizeci sau 
nouăzeci. Ştiţi primul lucru la care mă gândesc în acest caz? 

— Cred că vă gândiţi mai întâi la dreptate, nu la compasiune, spuse 
domnişoara Emlyn. 

— Din punctul meu de vedere, mila nu-l mai poate ajuta pe Leopold. Nu 
mai poate fi ajutat. Dreptatea, dacă se face dreptate - şi noi doi cred că 
gândim la fel - dreptatea nu-l mai poate salva pe Leopold. Dar l-ar putea 
salva pe un alt Leopold, i-ar salva viaţa unui alt copil, dacă ne grăbim. Nu e în 
siguranţă, un criminal care a ucis nu doar o dată, care recurge la crimă 
pentru a se simţi în siguranţă. Mă duc la Londra să mă întâlnesc cu anumite 
persoane şi să discutăm o anumită abordare. Să-i conving, poate, de 
certitudinile mele în acest caz. 

— S-ar putea să fie complicat, spuse domnişoara Emlyn. 

— Nu, nu cred. Căile şi mijloacele vor fi dificile, dar sper să-i conving că 
ştiu ce se întâmplă, deoarece au capacitatea de-a înţelege minţile criminale. 
Aş vrea să vă mai rog un lucru. Am nevoie de părerea dumneavoastră. Doar 
de părerea dumneavoastră, nu şi de dovezi. Părerea dumneavoastră despre 
Nicholas Ransom şi Desmond Holland. M-aţi sfătui să am încredere în ei? 

— Aş zice că amândoi sunt demni de încredere. Aşa cred. In multe 
privinţe se poartă extrem de prosteşte, dar numai în aspectele efemere ale 
vieţii. În general, sunt sănătoşi. Sănătoşi ca un măr fără viermi în el. 

— lar ne întoarcem la mere, observă Poirot cu tristeţe. Trebuie să plec, 
mă aşteaptă maşina şi mai am de făcut o vizită. 

Capitolul 23 

— Ai auzit ce se întâmplă la Quarry Wood? Întrebă doamna Cartwright, 
punând un pachet de Fluffy Flakelets şi Wonder White în coşul de 
cumpărături. 

— Quarry Wood? Răspunse Elspeth Mckay, cea căreia îi vorbea doamna 
Cartwright. Nu, n-am auzit nimic deosebit în legătură cu asta. Alese un 
pachet de cereale. Cele două femei se aflau în supermarketul recent deschis, 
făcându-şi cumpărăturile de dimineaţă. 


— Se spune că în acel loc copacii sunt periculoși. Doi pădurari au ajuns 
acolo în această dimineaţă. Acolo, pe coasta dealului, unde e o pantă abruptă 
şi un copac care se înclină într-o parte. Se poate, presupun, ca un copac să 
cadă în aceste condiţii. Unul a fost lovit de trăsnet iarna trecută, dar cred că 
se afla ceva mai departe. Oricum, s-au apucat de săpat în jurul copacilor. 
Păcat. O să facă o mare dezordine. 

— Ei bine, făcu Elspeth Mckay, eu zic că ştiu ei ce fac. Presupun că 
cineva i-a chemat. 

— Au adus şi doi oameni de la poliţie, să se asigure că nu se apropie 
nimeni de acel loc. Să aibă grijă să ţină lumea la distanţă de ceea ce se 
întâmplă. Au spus că vor să descopere mai întâi copacii bolnavi. 

— Am înţeles, spuse Elspeth Mckay. 

Poate că înţelesese. Nu că i-ar fi spus cineva, dar lui Elspeth nu trebuia 
niciodată să îi spui. 

II 

Ariadne Oliver netezi o telegramă pe care o primise la uşă. Era atât de 
obişnuită să primească telegrame prin telefon, când trebuia să caute 
înnebunită un creion ca să le noteze şi să insiste că voia să i se trimită o 
copie de confirmare, încât fu destul de uimită să primească din nou ceea ce 
ea numea „o telegramă adevărată”. 

VA ROG, ADUCEŢI-LE PE DOAMNA BUTLER ŞI PE MIRANDA LA 
APARTAMENTUL DVS. DE ÎNDATA. NU E TIMP DE PIERDUT. IMPORTANT SA 
CONSULTE DOCTOR PENTRU OPERAȚIE. 

Se duse în bucătărie unde Judith Buder făcea jeleu de gutui. 

— Judy, zise doamna Oliver, du-te şi împachetează câteva lucruri, mă 
întorc la Londra, iar tu şi Miranda veniţi cu mine. 

— Foarte drăguţ din partea ta, Ariadne, dar am multe lucruri de făcut 
aici. Oricum, nu ai de ce să te grăbeşti să pleci azi, nu-i aşa? 

— Ba da, aşa mi s-a zis, spuse doamna Oliver. 

— Cine ţi-a zis, menajera? 

— Nu, spuse doamna Oliver. Altcineva. Unul dintre puţinii oameni pe 
care îi ascult. Hai. Grăbeşte-te. 

— Nu vreau să plec de acasă chiar acum. Nu pot. 

— Trebuie să vii, zise doamna Oliver. Am pregătit maşina. Am adus-o în 
faţa uşii de la intrare. Putem să plecăm de îndată. 

— Nu cred că vreau s-o iau pe Miranda. Aş putea s-o las aici cu cineva, 
cu familia Reynolds sau cu Rowena Drake. 

— Miranda vine şi ea, o întrerupse hotărât doamna Oliver. Nu-mi mai 
face probleme, Judy. E ceva serios. Nu văd cum poţi măcar să te gândeşti să 
o laşi pe Miranda cu familia Reynolds. Doi dintre copiii Reynolds au fost 
omorâţi, nu? 

— Da, da, e adevărat. Crezi că e ceva în neregulă cu acea casă. Adică e 
cineva acolo care... Ah, ce vreau să zic? 

— Vorbim prea mult, zise doamna Oliver. Oricum, adăugă ea, dacă 
cineva va fi omorât, atunci se pare că cel mai probabil va fi Ann Reynolds. 


— Ce se întâmplă cu familia asta? De ce trebuie să fie toţi omorâţi, unul 
după altul? O, Ariadne, este înspăimântător! 

— Da, zise doamna Oliver, dar există situaţii când e normal să fii 
înspăimântat. Tocmai am primit o telegramă şi îi urmez instrucţiunile. 

— A, n-am auzit telefonul. 

— Nu a sosit prin telefon. A sosit la uşă. 

Ezită un moment, după care i-o întinse prietenei sale. 

— Ce înseamnă asta? Operaţie? 

— La amigdale, probabil, zise doamna Oliver. Pe Miranda a durut-o 
gâtul săptămâna trecută, nu? Ei bine, ce poate fi mai credibil decât faptul că 
ar trebui dusă la un consult la un specialist ORL de la Londra? 

— Eşti nebună sau ce, Ariadne? 

— Probabil, zise doamna Oliver, nebună de legat. Haide. Mirandei îi va 
plăcea să stea la Londra. Nu ai de ce să-ţi faci griji. N-o să facă nici o 
operaţie. Asta e ceea ce se numeşte „acoperire” în poveştile cu spioni. O vom 
duce la teatru, la operă sau la balet, depinde ce gusturi are. In mare, ar fi mai 
bine să o ducem la balet. 

— Mi-e frică, spuse Judith. 

Ariadne Oliver se uita la prietena ei. Aceasta tremura uşor. Semăna mai 
mult ca oricând, gândi doamna Oliver, cu Ondine. Părea ruptă de realitate. 

— Haide, o îndemnă doamna Oliver, i-am promis lui Hercule Poirot că te 
aduc odată ce îmi dă semnalul. Ei bine, mi-a dat semnalul. 

— Ce se întâmplă aici? Se miră Judith. Nu înţeleg de ce am venit în 
acest sat. 

— Mă întreb şi eu uneori de ce ai venit, zise doamna Oliver, dar nu 
există explicaţie pentru locurile în care oamenii se duc să trăiască. Un prieten 
de-al meu a plecat să locuiască în Moreton-in-the-Marsh zilele trecute. 
Spunea că dintotdeauna a vrut şi că s-a gândit mereu la asta. intenţiona să 
se ducă acolo după ce se pensiona. l-am spus că n-am fost acolo, dar mi se 
părea că, după cum suna, sigur era un loc umed. Cum era de fapt? Mi-a spus 
că nici el nu ştie, pentru că nu se dusese niciodată în acel loc. Dar a vrut 
dintotdeauna să trăiască acolo. Şi era şi sănătos la minte, pe deasupra. 

— Şi s-a dus? 

— Da. 

— l-a plăcut când a ajuns acolo? 

— Ei bine, nu am aflat încă, zise doamna Oliver. Dar oamenii sunt 
foarte ciudaţi, nu-i aşa? Lucrurile pe care vor să le facă, lucrurile pe care pur 
şi simplu trebuie să le facă... Se duse în grădină şi strigă: Miranda, mergem la 
Londra. 

Miranda se apropie încet de ele. 

— Mergem la Londra? 

— Ariadne ne va duce cu maşina, zise mama ei. Vom merge şi la 
teatru. Doamna Oliver crede că ne poate face rost de bilete la balet. Ţi-ar 
plăcea să mergi la balet? 

— Aş fi încântată, zise Miranda. Ochii i se luminară. Trebuie să mă duc 
să-mi iau la revedere de la un prieten mai întâi. 


— Practic, plecăm chiar acum. 

— Nu întârzii, dar trebuie să dau nişte explicaţii. Sunt lucruri pe care 
am promis să le fac. 

O luă la fugă prin grădină şi dispăru pe poartă. 

— Cine sunt prietenii Mirandei? Întrebă doamna Oliver, un pic curioasă. 

— N-am ştiut niciodată, zise Judith. Ştii, ea nu împărtăşeşte nimic cu 
nimeni. Uneori cred că singurele lucruri pe care simte că-i sunt prieteni sunt 
păsările din pădure. Sau veveriţele sau lucruri de genul acesta. Cred că toată 
lumea o place, dar nu ştiu să aibă prieteni anume. Adică, nu invită fete acasă 
la ceai sau chestii de genul ăsta. Nu atât de mult cum fac alte fete. Cred că 
cea mai bună prietenă a ei era Joyce Reynolds. Adăugă vag: Joyce obişnuia să 
îi povestească lucruri fantastice despre elefanţi şi tigri. Se ridică. Ei bine, 
presupun că trebuie să mă duc şi să împachetez, dacă insişti. Dar nu vreau 
să plec de aici. Sunt o groază de lucruri pe care le am de făcut, cum e acest 
jeleu şi... 

— Trebuie să vii, zise doamna Oliver. Era destul de hotărâtă în legătură 
cu acest lucru. 

Judith cobora pe scări cu două valize exact când Miranda veni fugind pe 
uşa laterală, cu respiraţia tăiată. 

— Nu luăm prânzul mai întâi? Întrebă ea. 

În ciuda aspectului de spiriduş din pădure, era un copil sănătos căruia îi 
plăcea mâncarea. 

— O să ne oprim să luăm prânzul pe drum, zise doamna Oliver. Ne 
oprim la The Black Boy în Haversham. Acolo ar fi potrivit. Este la trei sferturi 
de oră distanţă de aici şi servesc mâncare bună. Hai, Miranda, trebuie să 
plecăm. 

— N-o să am timp să îi zic lui Cathie că nu pot să merg cu ea la film 
mâine. A, dar poate o s-o sun. 

— Ei, hai, grăbeşte-te, îi zise mama ei. 

Miranda fugi în sufragerie, unde se afla telefonul. Judith şi doamna 
Oliver puseră valizele în maşină. Miranda se întoarse din sufragerie. 

— Am lăsat un mesaj, spuse gâfâind. Asta e tot pentru acum. 

— Cred că eşti nebună, Ariadne, zise Judith, după ce urcară în maşină. 
Pur şi simplu, nebună. Ce se întâmplă? 

— Vom afla la momentul potrivit, presupun, spuse doamna Oliver. Nu 
ştiu dacă eu sunt nebună sau el. 

— El? Cine? 

— Hercule Poirot, zise doamna Oliver. 

III 

În Londra, Hercule Poirot stătea într-o cameră cu alţi patru bărbaţi. Unul 
era inspectorul Timothy Raglan, arătând respectabil şi cu o expresie 
imperturbabilă, după cum obişnuia să fie în prezenţa superiorilor săi, şi al 
doilea era comisarul Spence. Al treilea era Alfred Richmond, şeful poliţiei 
comitatului, iar al patrulea, un bărbat cu o faţă dură, un om al legii, de la 
procuratură. Se uitau la Hercule Poirot cu diferite expresii, sau ceea ce s-ar 
putea numi nonexpresii. 


— Păreţi destul de sigur, Monsieur Poirot. 

— Sunt destul de sigur, spuse Hercule Poirot. Când un lucru se 
aranjează astfel, îţi dai seama că trebuie să fie aşa, şi cauţi motive care să 
demonstreze contrariul. Dacă nu găseşti astfel de motive, atunci eşti 
îndreptăţit să-ţi susţii propria opinie. 

— Motivele par destul de complexe, dacă pot să mă exprim aşa. 

— Nu, replică Poirot, nu chiar complexe. Dar atât de simple, încât este 
dificil să le vezi în mod clar. 

Omul legii părea sceptic. 

— Vom avea o dovadă clară în curând, interveni inspectorul Raglan. 
Bineînţeles, dacă s-a făcut vreo greşeală din acest punct de vedere... 

— Ding dong del, în fântână nu-i un motănel?” spuse Hercule Poirot. 
Asta vrei să zici? 

— Ei bine, trebuie să acceptaţi că este doar o presupunere din partea 
dumneavoastră. 

— Încă de la început, dovezile indicau asta. Când o fată dispare, nu 
există prea multe motive. Primul este că a fugit cu un bărbat. Al doilea este 
că a murit. Orice altceva este exagerare şi, practic, nu se întâmplă niciodată. 

— Nu mai există elemente esenţiale pe care vreţi să ni le aduceţi la 
cunoştinţă, Monsieur Poirot? 

— Ba da. Am luat legătura cu o bine-cunoscută firmă imobiliară. 
Prieteni de-ai mei, specializaţi în industria imobiliară din Indiile de Vest, 
Marea Egee, Adriatică, Mediterană şi alte locuri. Clienţii lor sunt de obicei 
bogaţi. Aveţi aici o achiziţie recentă care ar putea să vă intereseze. 

Întinse o hârtie împăturită. 

— Credeţi că are vreo legătură? 

— Sunt sigur că are. 

— Credeam că vânzarea de insule era interzisă de respectivul guvern? 

— Cu bani se găseşte de obicei o soluţie. 

— Nu există nimic altceva asupra căruia să insistaţi? 

— Este posibil ca în decurs de 24 de ore să am pentru dumneavoastră 
ceva ce va lămuri problema într-un fel sau altul. 

— Şi anume? 

— Un martor. 

— Vreţi să spuneţi... 

— Un martor la crimă. 

Omul legii se uită la Poirot cu o neîncredere crescândă. 

— Unde este martorul acum? 

— În drum spre Londra, sper, şi am încredere. 

— Păreţi... Tulburat. 

— Aşa este. Am făcut tot ce am putut pentru a fi prudent, dar trebuie 
să admit că mi-e frică. Da, mi-e frică în ciuda măsurii de protecţie pe care am 
luat-o. Pentru că, vedeţi dumneavoastră, ne aflăm - cum aş putea să zic? - 
ne aflăm în faţa cruzimii, reacţiilor rapide, lăcomiei împinse dincolo de orice 
limită umană cunoscută şi poate - nu sunt sigur, dar cred că este posibil - In 
faţa unei sclipiri, am putea spune, de nebunie? Nebunie care nu se afla acolo 


de la început, ci a fost cultivată. O sămânță care a prins rădăcini şi care 
creşte repede. Şi care acum poate că atacă, inspirând o atitudine mai 
degrabă inumană decât umană faţă de viaţă. 

— Va trebui să mai ascultăm câteva opinii în legătură cu acest lucru, 
spuse omul legii. Nu ne putem pripi. Bineînţeles, foarte mult depinde de... 
Industria forestieră. Dacă este adevărat, va trebui să luăm raţionamentul de 
la capăt. 

Hercule Poirot se ridică în picioare. 

— Eu voi pleca. V-am spus tot ce ştiu şi toate lucrurile de care mi-e 
teamă că s-ar putea întâmpla. Voi ţine legătura cu dumneavoastră. 

Le strânse tuturor mâna cu afectare şi plecă. 

— Omul ăsta e un fel de măscărici, spuse omul legii. Nu credeţi că e un 
pic scrântit? Oricum se ţine bine la vârsta lui. Nu ştiu dacă te poţi baza pe 
facultăţile mintale ale unui om de această vârstă. 

— Cred că te poţi baza pe el, zise şeful poliţiei. Cel puţin, asta e 
impresia mea. Spence, te cunosc de mulţi ani. Eşti unul dintre prietenii lui. 
Crezi că a devenit un pic senil? 

— Nu, nu cred, spuse comisarul Spence. Care e părerea 
dumneavoastră, Raglan? 

— Îl cunosc de puţin timp, domnule. La început am crezut că - ei bine, 
modul său de a gândi, ideile sale ar putea fi extravagante. Dar în mare, mi- 
am schimbat radical părerea. Cred că se va dovedi că are dreptate. 

Capitolul 24 

Doamna Oliver se aşeză confortabil la o masă de la fereastra 
restaurantului The Black Boy. Era încă destul de devreme, aşa încât sala de 
mese nu se aglomerase. Judith Buder se întoarse numaidecât de la baie după 
ce îşi pudrase nasul şi ocupă locul din faţa ei, examinând meniul. 

— Ce îi place Mirandei? Întrebă doamna Oliver. Am putea să comandăm 
şi pentru ea. Cred că se va întoarce într-un minut. 

— li place puiul prăjit. 

— E uşor atunci. Dar ţie? 

— O să aleg acelaşi lucru. 

— Trei porţii de pui prăjit, comandă doamna Oliver. Se rezemă de 
spătar, studiindu-şi prietena. 

— De ce te holbezi aşa la mine? 

— Mă gândeam, zise doamna Oliver. 

— La ce? 

— La cât de puţine lucruri ştiu eu de fapt despre tine. 

— Păi, la fel e cu toţi ceilalţi, nu? 

— Vrei să zici că nu poţi şti niciodată totul despre cineva. 

— Cam aşa ceva. 

— Poate că ai dreptate, admise doamna Oliver. Ambele femei rămaseră 
tăcute o vreme. 

— Sunt cam înceţi cu servirea aici. 

— Vine acum, cred, spuse doamna Oliver. O chelneriţă sosi cu o tavă 
plină de farfurii. 


— Miranda cam întârzie. Ştie unde este sala de mese? 

— Da, bineînţeles că ştie. Am aruncat o privire înăuntru când am ajuns. 
Judith se ridică nerăbdătoare. Va trebui să merg să o aduc. 

— Mă întreb dacă nu cumva are rău de maşină. 

— Avea când era mică. 

— Nu e la toaleta femeilor, spuse. Este o uşă acolo care dă în grădină. 
Poate a ieşit să se uite la vreo pasăre sau ceva. Ea aşa face. 

— N-avem timp să ne uităm la păsări azi, spuse doamna Oliver. Du-te, 
caut-o, fa ceva. Trebuie să ne continuăm călătoria. 

Il 

Elspeth Mckay înţepă nişte cârnaţi cu o furculiţă, îi puse pe o farfurie pe 
care o băgă în frigider şi începu să curete cartofi. Telefonul sună. 

— Doamna Mckay? Aici sergentul Goodwin. Fratele dumneavoastră 
este? 

— Nu. Este în Londra azi. 

— L-am sunat acolo. A plecat. Când se întoarce, spuneţi-i că avem un 
rezultat pozitiv. 

— Vreţi să spuneţi că aţi găsit un cadavru în fântână? 

— N-are sens să ne ascundem. Deja vestea circulă. 

— Cine este? Fata au pair? 

— Aşa se pare. 

— Biata fată, zise Elspeth. S-a aruncat ea sau cum? 

— N-a fost sinucidere - a fost înjunghiată. Crimă mai mult ca sigur. 

III 

După ce mama ei părăsise toaleta femeilor, Miranda aşteptase un 
minut sau două. Apoi crăpă uşa, se uită cu precauţie afară, după care 
deschise uşa laterală către grădină şi alergă de-a lungul cărării care ducea în 
curtea din spate a ceea ce fusese cândva un han unde trăgeau diligenţele, 
transformat acum în garaj. Se duse la o uşă mică care permitea accesul într-o 
alee. Puțin mai jos, era parcată o maşină. Un bărbat cu sprâncene sure şi 
stufoase şi o barbă cenuşie stătea în maşină şi citea un ziar. Miranda 
deschise uşa şi se urcă pe locul de lângă şofer. Râse. 

— Arăţi chiar amuzant. 

— Râzi cât vrei, nu te opreşte nimeni. 

Maşina porni, cobori de-a lungul aleii, o luă la dreapta, apoi la stânga, 
din nou la dreapta şi ieşi pe un drum secundar. 

— Stăm bine cu timpul, spuse bărbatul cu barbă cenuşie. La momentul 
potrivit vei vedea securea aşa cum trebuie văzută. Şi Kilterbury Down, de 
asemenea. Minunată privelişte. 

O maşină trecu vâjâind pe lângă ei la o distanţă atât de mică încât 
aproape că fură împinşi în gardul viu. 

— Tineri idioţi, zise bărbatul cu barbă cenuşie. 

Unul din tineri avea un păr lung care îi ajungea până la umeri şi 
ochelari mari, ca de bufniţă. Celălalt afişa un aspect spaniol cu favoriţi. 

— Nu crezi că mama îşi va face griji în privinţa mea? Întrebă Miranda. 


— Nu va avea timp să-şi facă griji pentru tine. Până când va apuca ea 
să se îngrijoreze, tu vei fi ajuns deja unde îţi doreşti să fii. 

IV 

În Londra, Hercule Poirot răspunse la telefon. Se auzi vocea doamnei 
Oliver. 

— Am pierdut-o pe Miranda. 

— Cum adică aţi pierdut-o? 

— Luam prânzul la The Black Boy. Ea s-a dus la toaletă. Nu s-a mai 
întors. Cineva a zis că a văzut-o în maşină cu un bărbat în vârstă. Dare 
posibil să nu fi fost ea. Se poate să fi fost altcineva. E... 

— Ar fi trebuit să stea cineva cu ea. Niciuna din voi n-ar fi trebuit să o 
scape din ochi. V-am avertizat că e periculos. Doamna Butler este îngrijorată? 
— Bineînţeles că este. Dumneata ce crezi? E înnebunită. Insistă să 

sunăm la poliţie. 

— Da, acesta ar fi cel mai firesc lucru de făcut. Voi suna şi eu. 

— Dar de ce ar fi Miranda în pericol? 

— Nu ştii? Ar trebui să fi aflat până acum. A fost găsit cadavrul. Abia 
am aflat... 

— Ce cadavru? 

— Cadavrul din fântână. 

Capitolul 25 

— Este minunat, spuse Miranda, uitându-se în jur. Kilterbury Ring era 
un punct de atracţie local, deşi ruinele sale nu erau chiar faimoase. Fuseseră 
distruse cu multe sute de ani în urmă. Cu toate acestea, pe ici, pe colo, se 
înălța câte un megalit lung şi somptuos, spunând povestea unui cult ritualic 
de demult. Miranda punea întrebări. 

— De ce aveau toate aceste pietre aici? 

— Pentru ritual. Cult ritualic. Sacrificiu ritualic. Înţelegi ce este 
sacrificiul, nu, Miranda? 

— Cred că da. 

— Trebuie să existe, vezi tu. Este important. 

— Vrei să zici că nu este un fel de pedeapsă? Este altceva? 

— Da. Este altceva. Mori pentru ca alţii să trăiască. Mori pentru ca 
frumuseţea să trăiască în continuare. Să ia fiinţă. Asta contează. 

— Mă gândeam că poate... 

— Da, Miranda? 

— Mă gândeam că poate trebuie să mori pentru că ce ai făcut a omorât 
pe altcineva. 

— Cine ţi-a băgat asta în cap? 

— Mă gândeam la Joyce. Dacă nu i-aş fi zis, poate că n-ar fi murit, nu-i 
aşa? 

— Poate că nu. 

— Mi-am tot făcut griji de când a murit Joyce. Nu ar fi trebuit să îi spun, 
nu? l-am zis pentru că voiam să am şi eu ceva care să merite să îi povestesc. 
Ea fusese în India şi îmi tot povestea despre tigri, despre elefanţi, despre 
lucrurile aurii ce atârnau de ei, despre ornamentele şi hamurile lor de paradă. 


Şi, de asemenea, cred că... Dintr-odată voiam să ştie şi altcineva, pentru că, 
vezi, nu m-am prea gândit la asta înainte. Adăugă: A fost... A fost şi acela un 
sacrificiu? 

— Într-un fel. 

Miranda rămase gânditoare, după care spuse: 

— Nu e timpul? 

— Soarele nu este deocamdată în poziţia corectă. Încă cinci minute, 
probabil, şi apoi va cădea direct pe piatră. 

Stăteau din nou în tăcere, lângă maşină. 

— Acum, cred, zise tovarăşul Mirandei, uitându-se sus la cer, acolo 
unde soarele se topea la orizont. Acum este un moment minunat. Nu e 
nimeni aici. Nimeni nu vine aici la această oră a zilei să urce până în vârful lui 
Kilterbury Down pentru a vedea Kilterbury Ring. E prea frig în noiembrie şi 
sezonul murelor a trecut. O să îţi arăt întâi securea dublă. Securea dublă pe 
această piatră. Cioplită acolo atunci când au venit din Micene sau din Creta 
acum sute de ani. E minunat, Miranda, nu-i aşa? 

— Da, este grozav, spuse Miranda. Arată-mi-o. 

Merseră până la piatra cea mai de sus. Lângă ea, zăcea una căzută şi 
un pic mai jos de-a lungul pantei era alta, uşor înclinată ca şi cum ar fi fost 
încovoiată de greutatea anilor. 

— Eşti fericită, Miranda? 

— Da, sunt foarte fericită. 

— lată semnul aici. 

— Aceasta chiar e securea dublă? 

— Da, este mâncată de vreme, dar aceasta este. Aici e simbolul. Pune 
mâna pe el. Şi acum - acum vom bea pentru trecut, pentru viitor şi pentru 
frumuseţe. 

— O, ce drăguţ, exclamă Miranda. 

O cupă aurie îi fu înmânată, iar tovarășul ei îi turnă în ea un lichid auriu 
dintr-un termos. 

— Are gust de fructe, de piersici. Bea-l, Miranda, şi vei fi chiar şi mai 
fericită. 

Miranda luă cupa aurită. O mirosi. 

— Da. Da, chiar miroase a piersici. O, uite, iată soarele. Roşu-auriu 
aprins - arătând ea şi cum ar sta pe marginea lumii. 

El o întoarse către soare. 

— Ţine cupa şi bea. 

Supusă, se întoarse. Una din mâinile ei mai zăbovea încă pe piatra 
megalitică şi pe semnul aproape şters de pe ea. Tovarăşul ei stătea acum în 
spate. Pe sub piatra înclinată, mai jos pe deal, se furişară doi oameni, 
aplecaţi pe jumătate. Cei din vârf erau întorși cu spatele şi nici măcar nu îi 
observară. Rapid, dar pe furiş, cei doi alergară în sus pe deal. 

— Bea pentru frumuseţe, Miranda. 

— Pe naiba! Spuse o voce din spatele lor. 


O haină din catifea roz zbură deasupra unui cap, un cuţit fu aruncat 
dintr-o mână care se ridica încet. Nicholas Ransom o prinse pe Miranda, 
ţinând-o strâns şi îndepărtând-o de ceilalţi doi care se luptau. 

— ldioată ce eşti! Strigă Nicholas Ransom. Să vii aici cu un asasin 
scrântit. Trebuia să îţi dai seama ce faci. 

— Într-un fel, mi-am dat seama, zise Miranda. Urma să fiu sacrificată, 
cred, pentru că, vezi tu, totul s-a întâmplat din cauza mea... Din cauza mea a 
fost omorâtă Joyce. Aşa că era corect ca eu să fiu sacrificată, nu-i aşa? Ar fi 
un fel de ucidere ritualică. 

— Nu începe să vorbeşti tâmpenii despre ucideri ritualice. Au găsit-o pe 
cealaltă fată. Ştii, cea care lipsea de atâta timp. De vreo doi ani sau aşa ceva. 
Toată lumea credea că fugise pentru că falsificase testamentul. Nu fugise. 
Cadavrul ei a fost găsit într-o fântână. 

— O! Ţipă dintr-odată Miranda speriată. Nu cumva în fântâna 
dorințelor? Nu cumva în fântâna dorințelor pe care îmi doream aşa de mult să 
o găsesc? O, nu vreau ca ea să fie în fântâna dorințelor. Cine... cine a pus-o 
acolo? 

— Aceeaşi persoană care te-a adus pe tine aici. 

Capitolul 26 

Din nou, patru bărbaţi stăteau uitându-se la Poirot. Timothy Raglan, 
comisarul Spence şi şeful poliţiei aveau privirea mulţumită a unor pisici care 
aşteaptă şi sunt sigure că vor primi din clipă în clipă o farfurioară cu 
smântână. Al patrulea bărbat avea încă expresia cuiva care exclude orice 
convingere. 

— Ei bine, Monsieur Poirot, începu şeful poliţiei, dând startul discuţiilor 
şi lăsându-l pe omul de la procuratură să asiste la luarea depoziţiilor. Ne-am 
adunat toţi aici... 

Poirot făcu o mişcare cu mâna. Inspectorul Raglan părăsi camera şi se 
întoarse conducând o femeie de vreo treizeci şi ceva de ani, o fată, şi doi 
tineri adolescenţi. 

Îi prezentă şefului poliţiei. 

— Doamna Buder, domnişoara Miranda Butler, domnul Nicholas 
Ransom şi domnul Desmond Holland. 

Poirot se ridică şi luă mâna Mirandei. 

— Aşază-te aici lângă mama ta, Miranda, domnul Richmond aici de 
faţă, în calitatea sa de şef al poliţiei, doreşte să îţi pună câteva întrebări. Vrea 
să îi răspunzi la ele. Are legătură cu ceva ce ai văzut - acum un an, aproape 
doi. l-ai spus asta unei persoane şi din câte înţeleg, doar unei singure 
persoane. Aşa este? 

— l-am spus lui Joyce. 

— Şi ce anume i-ai spus lui Joyce? 

— Că am fost martora unei crime. 

— l-ai mai spus cuiva? 

— Nu. Dar cred că Leopold bănuia. Ştiţi, ascultă pe la uşi. Genul ăsta de 
lucruri. Îi place să ştie secretele oamenilor. 


— Ştiai că Joyce Reynolds, în după-amiaza de dinainte de petrecerea de 
Halloween, a pretins că ea însăşi văzuse crima petrecându-se. E adevărat? 

— Nu. Joyce repeta pur şi simplu ceea ce îi spusesem eu, dara pretins 
că i se întâmplase ei. 

— Vrei să ne spui acum ce anume ai văzut? 

— N-am ştiut la început că era vorba de o crimă. M-am gândit că a fost 
un accident. Credeam că femeia se prăbuşise de undeva de sus. 

— Unde se întâmpla asta? 

— În Quarry Garden - În scobitura unde fusese fântâna. Stăteam sus pe 
crengile unui copac. Mă uitam la o veveriţă şi trebuia să nu fac nici un 
zgomot, altfel fug. Veveriţele sunt foarte iuți. 

— Spune-ne ce ai văzut. 

— Un bărbat şi o femeie au ridicat-o şi au cărat-o de-a lungul potecii. M- 
am gândit că o duceau la un spital sau la Quarry House. Apoi femeia s-a oprit 
brusc şi a zis: „Cineva ne priveşte”, şi s-a uitat la copacul meu. M-a făcut să 
îmi fie cumva frică. Am rămas nemişcată. Bărbatul a spus: „Prostii”, şi şi-au 
continuat drumul. Am văzut că era sânge pe o eşarfa şi aveau un cuţit 
însângerat - şi m-am gândit că cineva încercase să îi omoare pe ei, iar eu am 
continuat să rămân nemişcată. 

— Pentru că ţi-era frică? 

— Da, dar nu ştiu de ce. 

— Nu i-ai spus nimic mamei tale? 

— Nu. Am zis că poate n-ar fi trebuit să fiu acolo să privesc. Şi apoi, 
următoarea zi, nimeni nu a spus nimic în legătură cu vreun accident, aşa că 
am uitat. Nu m-am mai gândit deloc la asta până când... Se opri brusc. 

Şeful poliţiei deschise gura - apoi o închise. Se uită la Poirot şi făcu un 
gest aproape imperceptibil. 

— Da, Miranda, până când? 

— Era ca şi cum totul se întâmpla din nou. De data asta era o 
ciocănitoare verde, iar eu stăteam foarte nemişcată, privind-o din spatele 
unor tufişuri. Şi cei doi stăteau acolo vorbind - despre o insulă - o insulă 
grecească. El a spus ceva de genul: „Totul este aranjat. Este a noastră, 
putem merge acolo oricând vrem. Dar ar fi mai bine să o luăm încet 
deocamdată - să nu ne pripim”. Şi apoi ciocănitoarea a zburat, şi eu m-am 
mişcat. lar ea a spus: „Taci, fă linişte, cineva ne priveşte”. Era exact felul în 
care o spusese şi înainte, şi avea exact aceeaşi privire, mi-a fost frică din nou 
şi mi-am adus aminte. Şi de data asta am ştiut. Am ştiut că ceea ce văzusem 
fusese o crimă şi că ceea ce cărau ei era un cadavru pe care voiau să îl 
ascundă undeva. Vedeţi, nu mai eram un copil. Ştiam... Lucrurile şi ceea ce 
înseamnă ele -sângele şi cuțitul, şi cadavrul ce atârna moale... 

— Gând se întâmpla asta? Întrebă şeful poliţiei. Acum cât timp? 

Miranda se gândi un moment. 

— În martie, anul trecut - imediat după Paşte. 

— Poţi să ne spui clar cine erau aceşti oameni, Miranda? 

— Bineînţeles că pot. Miranda arăta uimită. 

— Le-ai văzut feţele? 


— Bineînţeles. 

— Cine erau? 

— Doamna Drake şi Michael... 

Nu era un denunţ dramatic. Vocea îi era liniştită, oarecum surprinsă, 
dar demonstra convingere. Şeful poliţiei spuse: 

— Nu ai zis nimănui. De ce? 

— M-am gândit... M-am gândit că ar fi putut fi un sacrificiu. 

— Cine ţi-a spus asta? 

— Michael - el spunea că sacrificiile erau necesare. 

— İl iubeai pe Michael? Intrebă Poirot cu blândeţe. 

— O da, spuse Miranda, îl iubeam foarte mult. 

Capitolul 27 

— Acum că în sfârşit te-am adus aici, spuse doamna Oliver, vreau să 
ştiu totul... Se uită la Poirot cu hotărâre şi îl întrebă sever: De ce n-ai venit 
mai devreme? 

— Scuzele mele, madame, am fost foarte ocupat. Am fost chemat la 
poliţie. 

— Infractorii sunt chemaţi să facă asta. Ce Dumnezeu te-a făcut să o 
suspectezi pe Rowena Drake că ar fi implicată într-o crimă? Nimeni nu s-ar fi 
gândit la asta. 

— S-a întâmplat de îndată ce am primit indiciul esenţial. 

— Ce numeşti dumneata indiciul esenţial? 

— Apa. Voiam să găsesc pe cineva care a fost la petrecere şi care era 
ud, şi care n-ar fi trebuit să fie ud. Cine a omorât-o pe Joyce Reynolds ar fi 
trebuit neapărat să se ude. Ţii un copil viguros cu capul într-o găleată plină 
cu apă, deci se va împotrivi şi te va stropi, aşa încât sigur te vei uda. Prin 
urmare, e nevoie să se întâmple ceva care să ofere o explicaţie inocentă 
faptului că eşti ud. După ce toată lumea s-a strâns în sala de mese pentru 
jocul de Snapdragon, doamna Drake a luat-o pe Joyce cu ea în bibliotecă. 
Dacă gazda te roagă să te duci cu ea, în mod firesc te duci. Şi mai mult ca 
sigur, Joyce nu o suspecta pe doamna Drake. Tot ceea ce îi spusese Miranda 
a fost că asistase la o crimă. Astfel, Joyce a fost omorâtă, iar asasina s-a udat 
destul de mult cu apă. Trebuia să existe un motiv pentru asta şi ea a început 
să născocească unul. Avea nevoie de un martor pentru felul cum s-a udat. A 
aşteptat pe palier cu o vază enormă de flori plină cu apă. În scurt timp, 
domnişoara Whittaker a ieşit din camera unde se desfăşura jocul de 
Snapdragon - era cald acolo. Doamna Drake s-a prefăcut că tresare nervos şi 
a dat drumul la vază, având grijă să se împroaşte cu apă, în timp ce vasul se 
spărgea în holul de dedesubt. A alergat pe scări, culegând împreună cu 
doamna Whittaker cioburile şi florile şi plângându-se de pierderea frumoasei 
ei vaze. A reuşit chiar să îi dea domnişoarei Whittaker impresia că văzuse 
ceva sau pe cineva ieşind din camera unde se comisese crima. Domnişoara 
Whittaker a luat de bună afirmaţia, dar atunci când i-a povestit incidentul 
domnişoarei Emlyn, aceasta şi-a dat seama de importanţa lui. Aşa încât a 
rugat-o pe domnişoara Whittaker să îmi relateze ce s-a întâmplat. Prin 


urmare, conchise Poirot, răsucindu-şi mustaţa, şi eu am aflat cine era 
ucigaşul lui Joyce. 

— Şi Joyce nici măcar nu asistase vreodată la o crimă. 

— Doamna Drake nu ştia asta. Dar suspectase mereu că cineva fusese 
de faţă în Quarry Wood, când ea şi Michael Garfield au ucis-o pe Olga 
Seminoff, şi că ar fi putut să vadă ce se întâmplase. 

— Când ai ştiut dumneata că fusese de fapt Miranda, şi nu Joyce? 

— De îndată ce simţul realităţii m-a forţat să accept verdictul universal 
că Joyce era o mincinoasă. Şi apoi, totul o indica pe Miranda. Ea se plimba 
frecvent în Quarry Wood, observând păsările şi veveriţele. Joyce era, după 
cum mi-a spus Miranda, prietena ei cea mai bună. Miranda mi-a zis: „Noi ne 
spunem totul”. Miranda nu era la petrecere, aşa încât mitomana Joyce putea 
folosi povestea prietenei sale cum că fusese martoră la o crimă - probabil 
pentru a te impresiona pe dumneata madame, bine-cunoscuta scriitoare de 
romane polițiste. 

— Da, bine, aruncă toată vina pe mine. 

— Nu, nu. 

— Rowena Drake, reflectă doamna Oliver. Încă nu îmi vine să cred. 

— Avea toate calităţile necesare. M-am întrebat mereu, adăugă, ce fel 
de femeie era mai exact Lady Macbeth. Cum ar fi ea dacă am cunoaşte-o în 
viaţa reală? Ei bine, cred că eu am cunoscut-o. 

— Şi Michael Garfield? Par o pereche nepotrivită. 

— Interesant - Lady Macbeth şi Narcis, o combinaţie neobişnuită. 

— Lady Macbeth, murmură doamna Oliver gânditoare. 

— Era o femeie frumoasă, eficientă şi competentă, născută pentru a 
conduce, o actriţă neaşteptat de bună. Ar fi trebuit să o auzi deplângând 
moartea băieţelului Leopold şi suspinând în hohote într-o batistă uscată. 

— Dezgustător. 

— Îţi aduci aminte că te-am întrebat cine, după părerea dumitale, erau 
sau nu erau oameni buni. 

— Michael Garfield era îndrăgostit de ea? 

— Mă îndoiesc că Michael Garfield ar fi putut iubi pe altcineva în afară 
de el însuşi. Voia bani - mulţi bani. Poate că a crezut la început că o poate 
influenţa pe doamna Llewellyn-Smythe să îl îndrăgească până la a face un 
testament în favoarea lui - Însă doamna Llewellyn-Smythe nu era genul acela 
de femeie. 

— Dar falsul? Încă nu înţeleg asta. Care a fost scopul? 

— A creat confuzie la început. Prea mult fals, s-ar putea spune. Dar 
dacă ne gândim la asta, scopul era clar. Trebuia doar să ne amintim ce s-a 
întâmplat. Averea doamnei Llewellyn-Smythe i-a revenit în întregime 
Rowenei Drake. Codicilul scos la iveală era în mod atât de evident falsificat, 
încât orice avocat şi-ar fi dat seama. Ar fi fost contestat, iar în urma probelor 
experţilor, ar fi urmat să fie schimbat, astfel încât testamentul original ar fi 
intrat în vigoare. Întrucât soţul Rowenei Drake murise de curând, ea 
moştenea totul. 

— Dar ce poţi spune despre codicilul pe care l-a văzut menajera? 


— Presupunerea mea este că doamna Llewellyn-Smythe a descoperit 
că Michael Garfield şi Rowena Drake aveau o idilă - probabil înainte ca soţul 
ei să moară. Furioasă, doamna Llewellyn-Smythe a făcut un codicil la 
testamentul său, lăsând totul fetei au pair. Probabil tânăra i-a spus lui 
Michael despre asta - spera să se mărite cu el. 

— Credeam că era vorba de tânărul Ferrier? 

— Asta a fost o poveste plauzibilă pe care mi-a spus-o Michael. Nu a 
putut fi confirmată. 

— Atunci, dacă el ştia că exista cu adevărat un codicil, de ce nu s-a 
căsătorit cu Olga pentru a pune astfel mâna pe bani? 

— Pentru că se îndoia de faptul că ea ar putea cu adevărat să 
primească banii. Există ceea ce se numeşte abuz de influenţă. Doamna 
Llewellyn-Smythe era o femeie în vârstă şi bolnavă pe deasupra. Toate 
testamentele ei anterioare fuseseră în favoarea cunoştinţelor şi rudelor ei - 
testamente valabile şi raţionale, de genul celor pe care le aprobă tribunalele. 
Pe această fată din ţări străine nu o cunoştea decât de un an - şi nu avea nici 
un drept asupra ei. Acel codicil, chiar dacă era autentic, ar fi putut fi 
contestat. În plus, mă îndoiesc că Olga ar fi reuşit să cumpere o insulă 
grecească - sau că ar fi vrut măcar să facă asta. Nu avea prieteni influenţi 
sau contacte în cercurile de afaceri. Era atrasă de Michael, dar îl considera 
mai mult o partidă bună din punct de vedere matrimonial, care i-ar fi permis 
să trăiască în Anglia - ceea ce dorea ea să facă. 

— Şi Rowena Drake? 

— Se îndrăgostise lulea. Soţul ei rămăsese invalid de mulţi ani. Ea era o 
femeie de vârstă mijlocie, dar pasională, şi un bărbat de o frumuseţe 
neobişnuită i-a ieşit în cale. Femeile se îndrăgosteau uşor de el, dar el voia nu 
frumuseţea femeilor, ci exerciţiul propriului său impuls creator de a crea 
frumuseţe. Pentru asta avea nevoie de bani - de mulţi bani. In ceea ce 
priveşte dragostea - se iubea numai pe sine. Era un Narcis. Mi-am amintit un 
vechi cântec franțuzesc pe care l-am auzit acum mulţi ani... 

Incepu să fredoneze încet. 

Regarde, Narcisse. 

Regarde dans l'eau. 

Regarde, Narcisse, que tu es beau. 

II n'y a au monde. 

Que la Beaute. 

Et la jeunesse, Hélas! 

Et la jeunesse... Regarde, Narcisse... 

Regarde dans l'eau... 14 

— Nu-mi vine să cred, pur şi simplu nu-mi vine să cred că cineva ar 
comite o crimă pentru a-şi face o grădină pe o insulă grecească, spuse 
doamna Oliver cu neîncredere. 

— Nu poţi? Nu poţi să vizualizezi felul cum o avea el în minte? Numai 
piatră, dar în aşa fel proiectată încât să ofere toate posibilităţile. Pământ, 
tone întregi de pământ fertil pentru a îmbrăca oasele dezvelite ale stâncilor - 
şi apoi plante, seminţe, arbuşti, copaci. Poate că a citit în ziare despre un 


milionar care a construit o grădină pe o insulă, special pentru femeia pe care 
o iubea. Şi aşa i-a venit şi lui ideea - să creeze el o grădină, dar nu pentru o 
femeie, ci... Pentru sine însuşi. 

— Totul mi se pare o nebunie. 

— Da. Se întâmplă. Mă îndoiesc că s-ar fi gândit măcar la acest motiv 
ca fiind sordid. Pur şi simplu l-a considerat a fi necesar pentru a crea mai 
multă frumuseţe. O luase razna cu creaţia. Frumuseţea locului Quarry Wood, 
frumuseţea altor grădini pe care le proiectase şi le realizase, iar acum îşi 
imagina chiar mai mult - o întreagă insulă de frumuseţe. Şi apoi mai era 
Rowena Drake, îndrăgostită până peste cap de el. N-a însemnat pentru el 
nimic altceva decât o sursă de bani cu care putea crea frumuseţe. Da - 
probabil că înnebunise. Cei pe care zeii îi distrug, mai întâi le iau minţile. 

— Chiar îşi dorea insula aceea aşa de mult? Chiar şi cu Rowena Drake 
legată de gâtul lui? Dându-i mereu ordine? 

— Se mai întâmplă şi accidente. Cred că şi doamnei Drake i s-ar fi putut 
întâmpla unul la momentul potrivit. 

— Încă o crimă? 

— Da. A început simplu. Olga trebuia să fie îndepărtată pentru că ştia 
despre codicil - şi urma de asemenea să fie ţapul ispăşitor, să fie înfierată 
drept falsificatoare. Doamna Llewelyn-Smythe ascunsese documentul 
original, aşa încât cred că tânărului Ferrier i se dăduseră bani să redacteze 
un document fals asemănător. Un fals atât de evident, încât ar fi trezit 
imediat suspiciuni. Acest lucru i-a pecetluit moartea. Lesley Ferrier, după cum 
am hotărât de la început, nu avusese vreun aranjament sau vreo idilă cu 
Olga. Aceasta a fost o sugestie pe care Michael Garfield mi-a făcut-o, dar eu 
cred că Michael a fost cel care i-a dat bani lui Lesley. Michael Garfield era cel 
care ţintea la afecțiunea fetei, avertizând-o să nu dezvăluie nimic despre 
această idilă şi să nu îi spună stăpânei sale, promiţându-i un posibil mariaj în 
viitor, dar în acelaşi timp însemnând-o cu sânge rece drept victima de care el 
şi Rowena Drake aveau nevoie, dacă banii le-ar fi revenit lor. Nu era necesar 
ca Olga Seminoff să fie acuzată de fals sau să fie urmărită injustiţie. Trebuia 
doar ca să fie suspectată de acest lucru. Falsul părea că este în beneficiul ei. 
Putea fi făcut de ea foarte uşor, existau dovezi în sensul că îi imita scrisul 
stăpânei sale, iar dacă ea ar fi dispărut brusc, s-ar fi presupus nu numai că a 
fost o falsificatoare, dar şi că şi-ar fi ajutat stăpâna să moară subit. Aşa că la 
momentul oportun, Olga Seminoff a murit. Lesley Ferrier a fost ucis în ceea 
ce se spune că ar fi fost o bătaie între bande rivale sau ar fi fost înjunghiat de 
o femeie geloasă. Dar cuțitul găsit în fântână corespunde îndeaproape 
urmelor de cuţit pe care le-a primit el. Ştiam că trapul neînsufleţit al Olgăi 
trebuie să fie ascuns pe undeva prin zonă, dar n-aveam nici o idee unde, 
până când am auzit-o pe Miranda într-o zi întrebând despre fântâna 
dorințelor şi rugându-l pe Michael Garfield să o ducă acolo. lar el a refuzat-o. 
La scurt timp după, pe când vorbeam cu doamna Goodbody, am spuscă mă 
întreb unde o fi dispărut fata aceea, iar ea a zis: „Ding dong del, în fântână- 
un motănel”, şi atunci am fost sigur că trupul fetei se afla în fântâna 
dorințelor. Am descoperit că era în pădure, în Quarry Wood, pe o pantă nu 


departe de casa lui Michael Garfield şi m-am gândit că Miranda văzuse fie 
crima propriu-zisă, fie ascunderea ulterioară a cadavrului. Doamna Drake şi 
Michael se temeau că ar fi putut exista un martor -dar nu aveau nici o idee 
cine ar putea fi - şi întrucât nu se întâmplase nimic, s-au liniştit. Şi-au făcut 
planuri - nu se grăbeau, dar au început să pună lucrurile în mişcare. Ea 
vorbea despre cumpărarea de terenuri în străinătate - le dădea oamenilor 
impresia că vrea să plece din Woodleigh Common. Prea multe asocieri 
nefericite, se referea mereu la durerea pe care o simţise la moartea soţului 
ei. Totul mergea ca pe roate, şi apoi a venit şocul de la petrecerea de 
Halloween şi afirmaţia neaşteptată a lui Joyce că fusese martora unei crime. 
Aşa încât acum Rowena ştia, sau credea că ştie, cine fusese în pădure în 
acea zi. Prin urmare a acţionat rapid. Dar asta nu a fost tot. Tânărul Leopold 
i-a cerat bani - voia să cumpere nişte lucruri, după cum spunea el. Ceea ce el 
bănuia sau ştia nu e prea clar, dar cum era fratele lui Joyce, cei doi au crezut 
că ştia mai multe decât cunoştea de fapt. Astfel - a fost ucis şi el. 

— Pe ea ai suspectat-o datorită dovezii cu apa, spuse doamna Oliver. 
Cum ai ajuns să îl suspectezi pe Michael Garfield? 

— Se potrivea, explică simplu Poirot. Şi apoi - ultima oară când am 
vorbit cu Michael Garfield, am fost sigur. Mi-a zis râzând: „Piei din faţa mea, 
Satană. Duceţi-vă cu prietenii dumneavoastră poliţişti”. Şi am ştiut atunci cu 
siguranţă. Era invers de fapt. Mi-am spus: „Eu te las pe tine în spate, 
Satană”. Un Satana atât de tânăr şi de frumos precum Lucifer le poate părea 
muritorilor... 

In încăpere se mai afla o femeie. Până în acel moment nu vorbise, însă 
începu să se foiască pe scaun. 

— Lucifer, spuse. Da, înţeleg acum. El a fost întotdeauna aşa. 

— Era foarte frumos, spuse Poirot, şi iubea frumuseţea. Frumuseţea pe 
care o făcea cu propria minte, imaginaţie şi cu propriile mâini. Ar fi sacrificat 
orice pentru ea. Cred că, în felul său, o iubea pe Miranda, dar era gata să o 
sacrifice pentru a se salva pe sine. l-a planificat moartea cu foarte multă grijă 
- a făcut din ea un ritual şi, cum s-ar zice, i-a îndoctrinat şi ei ideea. Ea 
trebuia să îi spună când urma să plece din Woodleigh Common - a instruit-o 
cum să facă să se întâlnească cu el la han când dumneata şi doamna Oliver 
luaţi prânzul. Urma să fie găsită la Kilterbury Ring, acolo, lângă semnul 
securii duble, cu un pocal auriu lângă ea - un sacrificiu ritualic. 

— Nebun, zise Judith Butier. Trebuie să fi fost nebun. 

— Madame, fiica dumneavoastră este în siguranţă, dar este ceva ce îmi 
doresc foarte mult să ştiu. 

— Cred că meritaţi să ştiţi tot ce vă pot spune, Monsieur Poirot. 

— Ea este fiica dumneavoastră - dar este şi fiica lui Michael Garfield? 

Judith tăcu un moment, după care recunoscu: 

— Da. 

— Şi ea nu ştie asta? 

— Nu. Habar nu are. Faptul că l-a întâlnit a fost o simplă coincidenţă. L- 
am cunoscut când eram tânără. M-am îndrăgostit nebuneşte de el după 
care... După care mi s-a făcut frică. 


— Frică? 

— Da. Nu ştiu de ce. Nu de ceva ce ar face sau chestii de genul acesta, 
pur şi simplu de firea sa. Blândeţea sa, iar în spatele acesteia, răceală şi 
sânge rece. Mi-era frică şi de pasiunea sa pentru frumuseţe sau pentru 
creaţie. Nu i-am spus că eram însărcinată. L-am părăsit, am plecat şi copilul 
s-a născut. Am inventat povestea cu soţul pilot care a murit într-un accident 
de avion. M-am tot plimbat din loc în loc. Am ajuns la Woodleigh Common 
mai mult sau mai puţin din întâmplare. Aveam nişte cunoştinţe în Medchester 
pentru a-mi găsi un post de secretară. Şi apoi, într-o zi, Michael Garfield a 
venit aici să lucreze la Quarrywood. Nu cred că mi-a păsat. Totul se 
terminase demult, dar, mai târziu, deşi nu mi-am dat seama cât de des 
mergea Miranda în pădure, am început să mă îngrijorez... 

— Da, zise Poirot, a fost o legătură între ei. O afinitate naturală. Am 
observat asemănarea dintre ei - numai că Michael Garfield, urmaşul lui 
Lucifer cel frumos, era malefic, în vreme ce fiica dumneavoastră este 
inocentă şi înţeleaptă, şi nu există nimic rău în ea. 

Se duse la biroul său şi luă un plic. Scoase din el un desen delicat în 
creion. 

— Fiica dumneavoastră, spuse el. 

Judith se uită la el. Era semnat „Michael Garfield”. 

— O desena lângă pârâu, zise Poirot, în Quarry Wood. A desenat-o, 
după cum a zis el, pentru a nu o uita. li era frică să nu o uite. Nu l-ar fi oprit 
totuşi să o omoare. Apoi, arătă către un cuvânt scris cu creionul sus, în 
partea din stânga. Puteţi să citiţi asta? 

Îl citi încet pe litere. 

— Ifigenia. 

— Da, zise Poirot, Ifigenia. Agamemnon şi-a sacrificat fiica pentru a 
avea vânt bun să-şi ducă navele spre Troia. Michael şi-ar fi sacrificat fiica 
pentru a-şi construi o nouă Grădină a Edenului. 

— Ştia ce face, spuse Judith. Mă întreb, dacă a avut vreodată regrete? 

Poirot nu răspunse. În mintea sa se contura imaginea unui bărbat de o 
frumuseţe deosebită stând lângă piatra megalitică însemnată cu securea 
dublă şi strângând în degetele moarte pocalul auriu pe care l-a luat şi l-a golit 
în momentul în care providenţa intervenise pentru a-i salva victima şi a face 
dreptate. 

Astfel murise Michael Garfield - „o moarte binemeritată, gândi Poirot - 
dar, vai, nu va mai exista nici o grădină care să înflorească pe o insulă din 
mările greceşti... În schimb, va exista Miranda - plină de viaţă, tânără şi 
frumoasă”. 

Ridică mâna lui Judith şi o sărută. 

— La revedere, madame, şi să-i amintiţi fiicei dumneavoastră de mine. 

— Ar trebui să vă ţină mereu minte pentru tot ceea ce vă datorează. 

— Mai degrabă nu, unele amintiri e mai bine să fie îngropate. Se duse 
apoi la doamna Oliver. 


— Noapte bună, chere madame. Lady Macbeth şi Narcis. A fost foarte 
interesant. Trebuie să îţi mulţumesc pentru că mi-ai atras atenţia asupra 
acestui lucru... 

— Asta-i bună! Exclamă doamna Oliver pe un ton exasperat, dai vina 
pe mine, ca întotdeauna! 


SFÂRŞIT 


